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Editorial

FILIGRANE
(filigran) n.m.
. 1673 du latin
.............. H “filigrana"” fil a
"""""" B grain.

1) Ouvrage fait
de fils de métal
(or ou argent),
de fils de verre,
entrelacés et
soudeés.

2) Dessin qui

t apparait en
L 3 transparence
............... dans certains

D'UNE FORME, L'AUTRE papiers.

Fig.Lire en
filigrane, entre
les lignes, deviner
ce qui n'est pas
30 , dit explicitement
"J'entreprends de chanter les métamorphoses -

qui ont revétu les corps de formes nouvelles.
Dieux, qui les avez transformés,

favorisez mon dessein

et conduisez mes chants d'age en dge,

depuis l'origine du monde jusqu'a nos jours."
Ovide

“Le temps des métamorphoses” |

D'une forme a lautre... D'une forme, l'autre... mystére du
passage. Quelque chose se signale, une maniére de départ
vers dautres horizons, mais quoi ? Séparation, mue,
évolution, transition, renversement, revirement,
révolution, rupture, autant de tentatives de nommer un
travail a lceuvre.

Oui, nous vivons et tout change autour de nous... et c'est
une vieille habitude. Sommes-nous conscients, éveillés,
indignés ?

D'une forme, lautre. Ferons-nous de ce numéro une
affaire de virgule ? Paradoxe ! Bien qu'il feigne de rompre
le flux, le signe noue un lien inattendu, a peine visible,
entre un avant et un aprés. Remuement, secréte
tectonique des plaques, de texte en texte, un éventail de
postures. On évoquera d'inéluctables lois naturelles. On
parlera du rythme des saisons, de limperceptible
mouvement de la lumiére tout au long du jour. On
nommera une permanence du vivant, de la naissance a la
mort, enfance, adolescence, maturité en fatale
farandole. Tout cela serait-il nécessaire ?



Parfois le vent apporte des senteurs de jasmin, des
rumeurs de changement, des désirs de renouveau. Une
énergie fraiche. Les hommes décident de prendre la vie
au mot. De l'ancien meurt, du nouveau en nait, dans le
sang, dans la joie et la souffrance, dans l'impatience et
les regrets aussi. Impossible retour a létat initial.
Précipité des sentiments.

Minuscule ou spectaculaire, annoncée a son de trompe
ou murmurée, lalchimie appelle le récit, la
description, le poéme. Elle démultiplie en nous la
conscience d'un rapport toujours singulier a espace et
au temps, a la trace et a la perte, a la transmutation.
Et cela peut se dire, s'écrire.

Auteur, lecteur, tour a tour acteur engagé et témoin
immobile, tu parles de métamorphose, mais tu sais
bien qu'entre les mots, ceuvre un devenir souterrain,
caché, secret. Campé en ce lieu de l'écriture que tu
crois fixe, tu feins de mesurer le temps qui s'écoule et
qui temportera. Tu en extirpes une langue que tu
voudrais a la hauteur du destin.

Odette et Michel Neumayer
Carnoux, le 28.11.11



bernard morens

Mystéere d’ la fondation :

tandis que ’architecture corporelle

se métamorphose telle une graine,
croissant et se déployant,

si bien qu’on ne la reconnait pas ;

les regards - ce froncement de sourcil,

cet éclat de Uceil ou éclatent une question,
le rire et U'insolence d’un souhait -

de Uenfance a la femme se reconnaissent :
obscure et divine obstination qui vibres
dans la chair, j’ te salue.

B. M.
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Tout le monde le dit, cette année n’est pas comme les
autres, ’équinoxe d’automne a marqué la fin d’un cycle.
La terre change de voie.

En surface, cet automne ressemblera a tous les autres.
Les feuilles changeront de couleur, la brume du matin
couvrira de rosée les feuilles de nos plantes compagnes,
de nouvelles pousses sortiront de terre comme si nous
vivions un deuxieéme printemps. Mais ce n’est pas un
début, c’est une fin. La fin d’un calendrier, la fin d’une
vibration, la fin d’une monnaie reine ? Qu’en sais-je ?
Mais puisque tant de choses doivent sombrer, alors j’en
ajouterais bien quelques unes : mes lachetés, mes limita-
tions, mes peurs. Qu’elles s’en aillent elles aussi, entrai-
nées par cette vague de fin des temps ! Je n’en veux
plus, qu’elles retournent au néant.

Le chaos s’annonce, disent-ils, le chaos est presque la.

Et au bout, la métamorphose ?

Dans une graine, lors des temps qui précedent la sortie
de la jeune plantule, tout semble se désorganiser dans
[’agencement des tissus. C’est la fin des structures bien
ordonnées, on croirait que le néant s’approche, qu’il va
tout absorber. Et pourtant ! C’est une nouvelles forme qui
s’extrait de la graine, une nouvelle vie au grand jour, une
vie qui se nourrit de lumiére.

La forme de résistance qu’est la graine peut enfin se libé-
rer et s’épanouir en devenant plantule. Mais pour cela,
elle doit passer par le chaos, si terrifiant quand tous les
repéres sombrent les uns apres les autres.

Quelle graine ne souhaiterait pas le chaos ?
Il est ’amorce de sa métamorphose.



any souchot

Coquelicot précoce

Je dessine le Printemps frileux de ma robe rouge
par dessus la Nature endormie

par dessus ’enroulement calfeutré de la vie,
sous le manteau neigeux qui me couvre,

quand !’énergie repose encore.

De la Terre qui se boursouffle

et craque de plaisir, je m’étire lentement
Ma séve remonte et fait la nique

au Temps.

L’eau draine mes racines engourdies
tandis que le soleil m’aspire vers le haut
infiniment.

Ma tige pointe ses boutons progressivement.

Le rouge embryonne en dedans.

Les bourgeons, impatients d’éclore,

chantent en cheeur la mélodie "rouge coquelicot”
des lucioles qui dansent la brisure du jour.

A.S.
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antoine durin

A Marylin Abdon-Guilbaut

L’étoile est montée

a la cime de Uarbre

pour voir si d’en haut,

I’enfant serait aussi

grand

que ’ombre de son pére disparu.
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odette neumayer

Mue

"Moi, dit le limacon, pour loger ta papillonne,
moi, dit le limacon, je te donne ma maison..."

"Par quels signes et envoyés d’ou, ai-je ce matin compris
que je devais mourir pour renaitre a mon nouvel état ?

Dans ma trés primitive mémoire, me reste le souvenir d’un
passage de "ombre a la lumiere et d’un repas fort nourrissant
pour ne rien abandonner de ce qui fut autrefois ma vie.

Mais la, mon corps tout entier se met a trembler, comme si
je m’éveillais d’un long, long sommeil. Je m’agite dans mon
sarcophage qui se craquéle. Je repte millimétre par millimetre
dans U’étroit tunnel. Je ne puis rester plus longtemps enfermé.
Je dois sortir de la, c’est un impératif catégorique ! Ne dirait-on
pas que mes yeux clos percoivent a présent de vagues rayons ?
Je me sens pousser des ailes !

Oui, poussons, poussons, mes pattes ! Aidez-moi a déchirer
ne serait-ce qu’un petit endroit. Je me charge du reste, méme si
Ueffort doit étre surhumain. Je suis Monte Cristo atteignant la
liberté, je suis Dédale échappant au labyrinthe. J’ai mené a bien
ma tache solitaire, ce que j’ai fait, aucune béte ne I’aurait fait !

Mes ailes se gonflent de lymphe et séchent vite au soleil. Sur
le point de m’envoler, je n’ai méme pas un dernier regard a ma
dépouille mortelle. Je nais a mon jeune destin, enivré de air
pur de nos montagnes...

Encore quelques mots avant ce soir. Un sombre pressentiment
me dit que je ne ferai pas de vieux os ! Je le sais, je le sens. A
peine aurai-je le temps d’aimer ma papillonne, de lui faire valoir
la beauté diaprée de mes ailes ocellées, la douceur moelleuse de
mon abdomen velu, qu’il me faudra donner des preuves de mon
attachement a la continuité de espéce. Il me faudra faire en
sorte que la chaine des papillonacés ne soit pas rompue par une
négligence coupable. Je suis sur terre pour procréer et je ne puis
que me soumettre a cette loi. J’ai pourtant I’immodestie de pré-
tendre que j’apporte en outre a ce monde le poids léger de mes
petites morts successives et de ma présence ténue sur les fleurs
du jardin.

Mais chacun connait la théorie selon laquelle un battement
d’ailes de papillon dans le Bassin de I’Amazone peut produire des
ouragans a des milliers de kilométres de la.

Et c’est encore moi qui fais tout ca !"

1 partie

Impérieuse
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jeannine anziani

Dis, la vague,
pourquoi tu divagues ?

Ce matin-1a, elle était étale et d’un bleu de joie. "Pétole !"
disent les Marseillais.

Une seule envie : plonger, mariner, y faire jouer ses doigts
de main, ses doigts de pied.

Au-dessus d’elle, laissant éclater la luminosité d’un ciel
d’été, il était bleu d’extase et s’étirait jusqu’a Uinfini.
Douceur de air.

Mais le temps jamais ne se retient et la journée fait son
chemin.

Passé midi, dans un coin du bleu d’extase infinie, sont
apparus de sombres cumulus. Puis, en début d’aprés midi,
de plus en plus de sombres cumulus, toujours plus de
cumulus menacants.

Elle, juste en-dessous, a commencé a clapoter sous les
premiéres rafales d’est. Brutalement tout a changé.
Disparu sous un noir rideau de pluie, [’horizon. Noir encore
’habit revétu par le ciel, noire la mer. Alors la fureur s’est
abattue, partout, démentielle, caractérielle.

Les dieux étaient-ils en colére ? Tonnerres, éclairs, lourdes
vagues de plomb.

Sur le navire, la fuite se révélant impossible, faire face aux
éléments demande aux hommes de se transformer en
géants. Se malitriser pour maitriser l'impermanence et
I’ancre qui chasse au fond de ’eau, rapprochant dangereu-
sement le bateau des rochers malveillants.

Moteur : vite un héros relevant I’ancre sous trombes d’eau.

Action : a la barre, dosant la vitesse, ni trop ni trop peu,
fatche de ! un capitaine aux aguets pour diriger la périlleu-
se manceuvre dans la baie transformée en chaos, nasse a
bateaux.



jeannine anziani

Frolé a babord, a tribord, zigzaguant sous une clarté
crépusculaire, le voilier tangue. Il y a des cris, des
hurlements : les marins a la peine s’interpellent.
Attention, risque de collisions. Faut pas croire, ’heure est
grave, tout peut basculer dans l'instant. Et tant de flotte
en bas, d’en haut.

Scéne poétique : dans le carré, s’agit de troquer une
humeur qui voudrait s’affoler contre une chanson pour un
enfant astreint a revétir son rouge gilet de sauvetage :
«Jd Mais non mon gros béta &

voyons bien sdr qu’ils n’en ont pas 537 ! »

L’enfant, cet innocent inconscient, rit. Pardi, c’est comme
quand on part en balade avec l’annexe pour rejoindre
"la belle plage” !

“Dis, Mima, on va a la belle plage ?"

Enfin le voilier avance, s’échappe, traverse le golfe en
cahotant sur les vagues qui roulent, se déroulent et
s’enroulent méchamment. Des diables ont di tomber
dedans.

Enfin le navire parvient de [’autre coté pour trouver refuge
sous la falaise. Soupirs d’aise.

La-bas, a terre, au village, plus de lumiére, tout a pété !
Ici, sous ’éperon, déja beaucoup moins de rage dans le
ciel d’orage.

Puis, peu a peu, un clin d’ceil bleu au milieu des nuées.
Petit a petit "d’houle” s’étale et la chaleur reprend ses
droits.

Début d’soirée, revient le calme de l’été.
On pourrait croire qu’on a révé...

J.A.

1" partie
Impérieuse
nature

11



1°¢ partie

Impérieuse
nature

12

cribas

Métempsycose

Un arbre

Un arbre dont les fleurs sont tombées

Un arbre fatigué qui ne donnera plus de fruits

Encore quelques feuilles jaunes, c’est son dernier automne

Un homme

Un homme impuissant face a ’hiver qui approche

Un homme qui a changé tous ses printemps en automne
Encore quelques feuillets jaunes et ce sera dans la boite

Une femme

Une femme avec ses réves reliés en carnets mélancoliques
Une femme qui ne regarde méme plus ce vieil arbre mourir
Encore quelques fleurs a respirer avant son dernier souffle

Un enfant

Un enfant dont [’absence a électrifié les barbelés

Un enfant qui ne veut plus voir son premier jardin vieillir
Encore un peu et tout sera fini

Une tombe

Une tombe en marbre

Dedans un homme une femme un arbre
Dessus deux noms silencieux

Un siécle plus tard

Un homme en fleurs
Une femme pour arbre
Un enfant papillon

Un caveau

Une stéle un peu tarte

Dedans un homme une femme deux arbres un enfant
Dessus trois ames greffées quelque part.

C.12.09.2011



anouk journo-durey

Nervures
On s’enlacera hier
Odalisques en vertiges
Au coeur des cisailles terre
Le t...t.e.m.p.s. carnet
A spirales
Les mots se flaquent
L’alphabet orage

Les coups pleuvent
En gouttes qui enragent

La - ta - cette - celle-la de - guerre
Eternellement réveillée

Par les fourmis crissantes

De ces bombes d’échos  trop

Tus

Ces - eux - ces enfants des rues d’Alger
Tués

Tu

Perdu petit tout petit si petit
Vieux aujourd’hui

Tes yeux tes yeux tes yeux tes yeux
Auront toujours dix ans

A. J-D.
Octobre 2011
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agnes petit

Non-dit

Sel brilant

les mots au bord des lévres
Saignent

paroles en souffrance

Elucubrations de la chevéche
en veille

détourneraient le silence

si ’arbre entendait

dans la nuit irradiée d’éclairs
L’ orage infidele s’éloigne
étrangement muet

Odeur de terre mouillée
ondoiement de la chair

passée aux souvenirs

L’épreuve du jour

déja

une autre langue bat aux lévres
rouges comme la mer

2¢™ partie
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marie-christiane raygot

Exercice de préciosité

Je dis

confidences échangées
dérangeantes litanies

gorge verrouillée dans sa collerette
Uinsupportable mélé

tout est semblable

qui emplit la bouche

mais venu ce frisson

a lointaine voix

"percé jusques au fond du coeur”
de pierre en pierre

qui se réfractait en Avignon

Je dis

épousailles incandescentes
moissonnées

ployant le ressac déchiré
des blés

Effarement aux aiguillages d’amour
des fauves entravés
d’innocence

Lamento de la mésange
contre-ut cisaillé

rayant ’espace

ce blanc passage assassiné

Je clame

caquetage rutilant
qu’une fleur délacée
ensemence et explose

Noyant les clapotements

U’infini du sillage

Ophélie d’écume noire

dans sa mort plus douée que vivante



marie-christiane raygot

Je dis

voir flamber Dieu

étre la

recueillir les cendres intolérables

Mais la terre

juste étreinte

qui donne exige

ou danse l’arbre

la terre d’étonnement insoluble
si longue a consentir

un souffle habitable

Je ne sais que dire.

M-C. R.
19.10.2011
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josiane hubert

Déconstructivisme

A heure du coucher, visage figé sous 'insulte encaissée sans
broncher. Dans le sommeil, fendillements. Draps défaits du
petit matin. Traits reconstitués avec patience, morceau par
morceau, a la colle repositionnable.

Se refaire une téte, une autre. Battre les cartes, les redistribuer.
Fragmenter [’ancien visage en mille facettes mouvantes et
moirées.

Reconstruire au hasard : Uceil écoute, la bouche regarde et
une oreille se fait langue pour mieux circonvenir les attentes
de Uautre. Des cheveux plein la voix, discours tissé de sco-
ries, lapsi et zézaiements, pour la plus grande incompréhen-
sion de ceux qui, de toute maniére, n’écoutent jamais rien.
Mitose, méiose, les mots se subdivisent, les syllabes proliferent,
s’engrossent mutuellement. Sens seconds et sourds-enten-
dus. Sabir et Charabia, qui par hasard passaient par a, entre-
prirent un jour de construire une tour, a l’aide de langues de
bois. Tenons et mortaises, dictons et foutaises, le grand
colloque international s’y tient tous les dimanches entre
hoquet et colique, a deux heures du matin.

La vestale en robe blanche, aux yeux cernés par des nuits
sans soleil, ne cesse de ranimer les flammes défaillantes
d’une Pentecote prolongée au-dela de toute décence. C’est
a la lueur des bougies que les visages se décomposent pour
de bon. Dans le public, Francis Bacon jubile et son menton
tremblote avant de se répandre en gélatine rosatre sur son
plastron. Autour de lui, les gens s’efforcent de faire bonne
figure sans trop perdre la face. En vain. Les joues s’affaissent
et les sourires hypocrites se désagrégent aux avant-postes
des assentiments convenus.

Dieu rallume le feu sous le chaudron de la bouillie primordia-
le. En matiére de création, tout est toujours a recommencer.



véronique joyaux

Une arche au-dessus de la mer
Mirage

Je vous écris de mon sommeil
sans mots et sans vigueur

d'un ciel qui bouge au dehors
avec ses étoiles dans la nuit
Cerfs-volants de lumiére

Et la fenétre entrouverte
laisse passer de lair.

Tes baisers déja m'embrasent

Ton corps chaud contre le mien
suffit a mon désir de tendresse
I'amour viendra apres

par le bonheur de t'avoir en moi

Je t'aime tout est vrai immensément
Ta poitrine large me protége

Tes mains me caressent et me libérent de l'angoisse

Tout est devant moi :

les draps la fenétre entrouverte
l'envie de vivre

Je sors de mon ame

Je t'aime.

C'est un lieu ou s'amoncellent les feuilles
le rire des enfants

les veines du bois sous l'aubier

les mots d'encre sur le papier

comme une déchirure

un vague-a-l'ame.

V. J.
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paul fenoult

Berceuse

t’es reine

des impasses

a ’abandon
pépites

avalées
faire-départ
mordorées

aux pétales

en spirales
d’évagations

au cristal dilaté
ennébulées
échappés

en fumée

de marbre

une brise

a en griser

les sirénes

de camée
d’éphémeére euphorie
de morgue

sur les banquises
de Uoubli

2™ partie
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voeu soll
souterraines
pour quelques
de grenade

en guise de
sous les nues
de vertiges

de mirages
étirementales
perséphoniques
d’étoiles étales
de rales

des lévres

des épaves
qu’irise
exquise

du bout des cils
aux veines
pamées
empoudrée
souveraine

encalminées

P F



arlette anave

Reviens !

"J’étais heureuse de ce moment passé ensemble
Reviens.”

J’écris, je me relis.

Un mot qui glisse entre tartine et café,

taché de nuit.

Juste pour accrocher ton regard distrait du matin,
persiennes ensoleillées,

du miel pour excuser ’absence.

Pourtant une géne... la feuille miroite.
Une sorte d’indifférence a surgi de la graphie des lettres,
elles me trahissent, ce “"Reviens" me parait mou.

Je me retourne, je relis, j’ajoute.

Trois points d’exclamation : "Reviens !!!"

Le stylo hésite mais finit par aligner ma conviction
Ce "Reviens !!!" c’est moi maintenant qui ’entends.
Il veut me régler mon compte, balayer le passé,

Il m’intime de franchir la porte, d’aller vers toi.

Je reviens, je relis.

Le mot a pris le vent, il est devenu message,
musique. Je suis réveillée.

C’est bien la cloche du dimanche

qui traverse la cour, résonne dans le platane,
dans tout le corps.

Ainsi Uintime s’est défait de |’adjectif

Il est devenu verbe, sa mue nous est imperceptible.
Il intime la présence.

C’est la langue secréte du point d’exclamation.

A.A.
27109/2011

2°™ partie

Entredire

21



CURSIVES

cursif, ive :
adj. 1792 ;
coursif ; 1532 ;
latin médiéval
cursivus,

de currere,
courir.

1. Qui est tracé
a la main
courante.

“On appelle
cursive toute
écriture
représentant
une forme
rapide d'une
écriture

plus lente".
(M.Cohen),

Lettres

cursives.

Subst. La cursive.
V. Anglaise.
Ecrire

en cursive.

Il. Fig. V.
Bref, rapide.
Style cursif.
(Le Petit
Robert).

2

Ecrire n’est pas, pour moi, une
démarche volontariste, j’écris
comme je respire. Pour écrire, il
faut s’y mettre, et puis voila !
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e Getit Robert.

Entretien avec

Marie-Noeélle
Hopital

auteur

Fidéle lectrice de Filigranes,
Marie-Noélle Hopital emprunte
des chemins inattendus : ceux
de la critique littéraire, de la
monographie bréve, de |’éloge.

Avec elle, nous entrons dans
une réflexion distanciée certes,
mais nullement indifférente a
ce qui se passe quand nait en
nous, lectrices, lecteurs des
grands auteurs du siécle, notre
propre désir d’écrire.



Ecrire, m’exprimer sur ce que

Filigranes : Tu écris et nous écris
souvent en observatrice...

Marie-Noélle Hopital : J’ai
toujours eu U’envie d’écrire et
j’ai tout de suite été attirée par
une sorte de critique littéraire :
“écrire sur", méme si j’ai aussi
pratiqué une écriture autobiogra-
phique qui est davantage restée
dans les tiroirs. "Ecrire sur" des
écrivains, des artistes, des paysages,
des voyages, mais aussi a propos
de personnes que je connais et
que j’apprécie. Concernant votre
proposition de réaliser cet entre-
tien, mon premier réflexe a été,
non pas que mon écriture en soit
’objet, mais de proposer des
personnes que je connais.

Filigranes : Comment démarre
cette "écriture sur" ?

M-N.H. : Par le coté épistolaire.
J’écris beaucoup de lettres et je
le fais a la main. Cela remonte a
’enfance. J’écrivais des lettres
fleuves a ma cousine. Plus tard,
j’ai toujours trouvé des personnes
a qui écrire. Je ressens un fort
besoin de m’exprimer sur ce que
je vis, ce que je vois pour en garder

trace et "analyser. Cette démarche
qui m’accompagne dans toute ma
vie m’a poussée a en faire une
activité en soi, les lettres sponta-
nées devenant parfois des articles
de cinéma, de livres, de peintures.
A propos d’objets essentielle-
ment culturels, plut6t littéraires...
et ponctuellement politiques.

Filigranes : La revue a publié
plusieurs de tes textes, dans
lesquels tu restes extérieure,
tu es spectatrice. Quel est ce
statut ?

M-N.H. : Cette écriture est peut-
étre une facon de ne pas dévoiler
une part intime de moi qui a du
mal a s’exprimer... et pourtant je
n’ai pas peur de m’engager sur le
plan social, syndical, associatif,
politique au sens large. Je ne suis
pas neutre, en particulier dans ce
que j’aime !

M-N.H. : Ils sont liés a ma theése
Quelques auteurs témoins de la
guerre de 1939-40 et qui a été
soutenue a U’Université de
Provence. C'était pour moi une
facon d’achever mes études de
lettres en approfondissant un
sujet, en écrivant un livre au
carrefour de la littérature et de
U’histoire car tous les écrivains
que j’ai étudiés, notamment
Gracq, Malraux, Saint-Exupéry et
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Sartre, ont participé au conflit.

Le désir de these, c’est Julien
Gracq qui ’a déclenché en moi.
Son écriture extrémement poé-
tique, inscrite dans une filiation
proustienne, est aux antipodes de
’écriture actuelle, souvent seche
et clinique. Son ceuvre la plus
connue, Le Rivage des Syrtes, est
un roman plus classique sur le
théme de ’attente, pour lequel
Gracq a refusé le Goncourt.

Moi, je préfere Un Balcon en
forét, un ouvrage charniére, un
récit ou il ne se passe presque
rien. La encore on est dans
’expectative, cette fois-ci de
’armée allemande, dans un fortin
en forét, avant la débacle. J’aime
cette combinaison de poésie de la
forét et de perspective inéluctable,
tragique. J’aime ce coté long
poéme en prose.

Avec Julien Gracq, il y a souvent
des métaphores, des images qui
enrichissent la vie intérieure et
donnent une aura aux impressions
des personnages. Les rythmes
sont amples avec ici et la des
cOtés baroques parce que l’auteur
cherche un certain raffinement
esthétique, surtout dans ses pre-
miers livres. Dans cette poésie en
prose, les héros dérivent, imagi-
nent...

J’aime aussi Les carnets du grand
chemin, Les Lettrines, de trés
beaux morceaux de critique litté-
raire mais aussi de poésie
extraordinaire. Gracq a épuré son
écriture au fil du temps, ce qui
me plait beaucoup, j’apprécie la
forme libre, voire décousue des
carnets.

0000000000000 000
"On se sentait dans ce désert d’ar-
bres haut juché au-dessus de la
Meuse, comme sur un toit dont on
eiit retiré I’échelle"

Julien Gracq
0000000000000

Entre les ceuvres du passé et

M-N.H. : J’ai un petit peu de mal
avec certaines ceuvres actuelles.
Je suis assez marquée par le
romantisme, non pas dans ce qu’il
a d’exacerbé, de démonstratif,
mais par un romantisme a la
Nerval, onirique, intériorisé,
tragique, sensible. J’ai aussi
beaucoup de golit pour d’autres
domaines comme la philosophie
et Uhistoire. Je me suis intéressée
a Nietzsche, a ses textes sur art,
a la relation entre Nietzsche et
Wagner qui est passionnelle ; il
est tres difficile de parler de
musique, et pourtant Nietzsche
parvient a nous transmettre sa
passion.

Filigranes : Tu évoques les auteurs
des siécles passés, mais tu es par
ailleurs fidéle lectrice de
Filigranes, "petite” revue du
XXléme siecle ! L’écriture
d’aujourd’hui a-t-elle, a tes yeux,
le méme poids que celle du passé ?

M-N.H. : Mes intéréts ne sont pas
exclusifs. J’aime Philippe
Jaccottet, René Pons ou Maissa
Bey, pour ne citer que trois de nos
contemporains. D’autres formes



d’écriture aussi me touchent
beaucoup. Les livres d’Annie
Ernaux par exemple, mais je ne
me vois pas écrire comme elle ;
parce que le genre qu’elle
explore s’apparente trop a la
sociologie pour moi, j’ai envie de
décoller grace a U’écriture,
d’enchanter le réel et non de le
saisir au plus pres.

L’animation d’ateliers
d’écriture...

M-N.H. : J’ai animé pendant 10
ans des ateliers pour ’Education
Nationale en tant que conseillére
d’orientation psychologue.
L’expérience s’est arrétée. On a
avancé l’argument des restric-
tions budgétaires, mais nous
avons aussi subi une forme de
mise au pas.

J’ai toujours été passionnée par
la littérature et j’ai suivi une for-
mation a ’animation des ateliers
d’écriture. Un jour, avec Anne
Touzouli, une collégue formée
comme moi dans le cadre du D.U.
(diplome universitaire) d’Aix,
nous avons eu l’idée d’en faire
profiter nos collegues conseillers
comme nous, mais aussi des
directeurs de Centre d’orienta-
tion, des enseignants, conseillers
d’éducation, assistantes sociales,
infirmiéres...

Nous avons fait des propositions
de formation continue pour des
groupes interprofessionnels : il
s’agissait d’écrire autour du tra-
vail au sens large. Ces ateliers
ont tres bien tourné pendant une

dizaine d’années, jusqu’au jour
ou ’inspecteur a voulu régler des
comptes.

Il sentait que c’était trop contes-
tataire et pour lui, nous débor-
dions du champ de U’orientation
organisée par les circulaires de
[’Education Nationale. A cette
époque, tout ce qui touchait a la
psychanalyse a été pareillement
liquidé.

Les stages se déroulaient sur le
temps de travail, dans les lycées
généralement, et on limitait
’accueil a une quinzaine de
personnes. On choisissait des
thématiques comme la violence
dans Uinstitution, le probléme de
la disparition annoncée des non
enseignants, la transformation
des métiers, la transmission,
identité professionnelle...

On trouvait des déclencheurs
littéraires, artistiques, La Pluie
d’été de Marguerite Duras, des
photos de métiers tirées de Paris
la nuit de Brassai ou des gravures
d’Alechinsky...

0000000000000 00

"On ne peut pas écrire :
"n

sans la force du corps. .. °

Marguerite Duras, Ecrire. °

°

°

Filigranes : Comment cela se
passait-il, concrétement ?

M-N.H. : Au début, nous faisions
une semaine bloquée, puis nous
avons préféré des séquences de
deux jours, avec un "retravail”
entre temps. Nous choisissions un
ouvrage théorique, sociologique
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ou autre, comme fil conducteur,
par exemple un livre de Francois
Dubet, d’Yves Clot, de Marie-
Anne Dujarier qui a analysé
’idéal au travail a travers
diverses postures. Puis nous
partions a la recherche de
déclencheurs d’écriture qui
pouvaient aussi étre des livres
ayant des approches littéraires
du travail comme ceux de
Francois Bon ou d’Yves Pages.
Nous lisions des extraits, puis
donnions des consignes d’écriture
qui pouvaient étre des phrases a
compléter, des haikus, etc.

Enfin, nous lisions nos produc-
tions et nous nous formions a la
lecture oralisée. Parfois, cela se
terminait par une analyse de
pratiques professionnelles.

Le coté interprofessionnel était
intéressant et parfois émouvant.
La secrétaire du ClO (Centre
d’information et d’orientation)
participait régulierement aux
séances, la premiére fois elle a
pleuré de voir ce qu’elle était
capable d’écrire !

Filigranes : Et hors pratiques
professionnelles, animes-tu des
ateliers d’écriture ?

M-N.H. : Exceptionnellement,
cela m’est arrivé pour un petit
groupe d’amis, sur des thémes
plus poétiques ou plus ludiques,
autour du théme de I’été et des
lumieéres de la ville, par exemple.

Filigranes : Quelle est la qualité du
poéme par rapport a un récit ou un
texte plus analytique ? Qu’est-ce
qu’un poéme permet de faire ?

M-N.H. : L'expression y est plus
personnelle. Je cherche a
exprimer ce que je suis profondément
et qui ne s’extériorise pas
ailleurs. C’est une démarche tres
spontanée, pas du tout analysée.
Je ne réécris pas beaucoup,
j’écris de maniére trés rapide,
trés improvisée.

A vingt ans, je n’écrivais pas de
textes sur U’art mais plutot des
textes amoureux, avec plus
d’enjeux, moins de distance.

Mes textes prenaient souvent la
forme d’une prose poétique assez
compacte.

Ensuite cette forme a évolué vers
le vers libre. Je me suis aussi
apercue que j’affectionnais une
disposition particuliére :
commencer par des vers trés
courts qui s’allongent progressi-
vement au fil du texte.

Puis j’ai eu des enfants. J’ai
travaillé. J’étais engagée sur le
plan syndical et je n’avais pas
beaucoup de temps. Je continuais
cependant a écrire, au moins des
lettres.



Filigranes : Tu nous fais trés
réguliéerement des retours détaillés
de tes lectures des numéros de
Filigranes...

M-N.H. : En général, je parcours
rapidement le nouveau numéro,
dés que je le recois. Plus tard,
je le reprends intégralement en
commencant il est vrai par les
personnes que j’aime beaucoup
- les trois ou quatre textes que
j’attends - puis l’édito et enfin
les textes des auteurs que je ne
connais pas. J’'essaie alors de
rédiger une synthése en y
intégrant les illustrations.

C’est a ce moment que je décide
de vous en faire retour.

Le plus souvent, mes textes rete-
nus entrent en résonance avec
d’autres textes et c’est tres
intéressant. Lorsqu’arrive un
contrepoint plastique, c’est tres
jouissif.

Filigranes : Ce que tu fais pour
nous, le fais-tu pour d’autres
revues ?

M-N.H. : Je le fais aussi pour
2000 Regards, pour Le Cénacle de
Douayeul, un peu moins pour les
autres revues, ou de maniére
moins approfondie.

Filigranes : Que percois-tu a la
lecture de Filigranes de nos
engagements, du projet de la
revue ?

M-N.H. : La plus littéraire des
revues a laquelle je participe,
c’est Souffles. Filigranes est la
plus intéressante dans la mesure
ou il y a des exigences littéraires,
mais aussi un encouragement a
expérimenter de nouvelles
écritures encore hésitantes.

Il'y a de trés belles plumes,

c’est important pour moi.

Ensuite ce qui me plait particulie-
rement ce sont les Cursives, la
réflexion sur la démarche
d’écriture et plus généralement
de création. Vous conciliez une
qualité d’écriture et une
ouverture avec ’idée de "Tous
capables”. J’apprécie cette
générosité.

Dans Filigranes, |’engagement
politique me convient. On voit
de la diversité dans la création
de gens qui, pour certains, sont
reconnus, mais pas tant que cela,
qui sont en voie de reconnais-
sance. Filigranes donne la parole
a une création contemporaine qui
se situe sur les marges.

Filigranes : Est-ce que cela ne
rejoint pas d’une certaine maniére
tes pratiques d’ateliers d’écriture ?

M-N.H. : Oui, je me suis située
dans la méme perspective.

Cursives
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Entrer en écriture

Filigranes : Quels conseils
donnerais-tu a quelqu’un qui veut
se mettre a écrire, si tu te fondes
sur ton expérience ?

M-N.H.: 1. Se jeter a l'eau ; 2.
Lire ; 3. L’atelier d’écriture !
Ecrire n’est pas, pour moi, une
démarche volontariste, j’écris
comme je respire. Pour écrire,
il faut s’y mettre, et puis voila !
Si quelqu’un n’a pas cette
possibilité-la, les ateliers
d’écriture sont souvent tres
déclencheurs. On se révéle
capable d’écrire alors qu’on ne
le savait pas, ne le soupconnait
pas.

Il ne faut surtout pas empécher
la créativité. J’ai fait trés
modestement du piano et je suis
incapable d’improviser quoi que
ce soit | J’apprenais la partition,
c’était tout. Sans elle et sans
mémoire, jouer devenait
presque impossible. Il y a une
maniéere d’aborder le francais,
dans la vénération des grands
auteurs, qui produit les mémes
effets paralysants.

Si, en revanche, on propose des
ateliers d’écriture, on peut
envisager de créer par
soi-méme. Baigner dans un
univers littéraire nous enrichit
et nous pouvons ensuite suivre
des consignes d’écriture au
départ faciles ou simples qui
déclenchent petit a petit
Uécriture.

Conférences,
textes en écho

Filigranes : Tu as fait une
conférence sur Nancy Huston.
Dans quel cadre ? Pourquoi ?

M-N.H. : Dans le cadre de la
Maison de UEcriture et de la
Lecture de Marseille qui me
sollicite, mais c’est moi qui choi-
sis les auteurs. Il s’est passé que
j’avais envie de travailler sur
Kundera, et en relisant ses
ceuvres, sa dérision permanente
m’a soudain génée. De plus ses
derniers romans m’avaient un
peu décue. J’ai donc cherché
autre chose.

Je n’avais lu qu’un ou deux
ouvrages de Nancy Huston dans
le cadre de préparation d’ate-
liers d’écriture. Je me suis mise
a lire Instruments des ténébres,
enthousiasme absolu... J’ai
trouvé beaucoup de points
communs avec Kundera juste-
ment dans la construction
musicale, fuguée, polyphonique
avec un coté plus positif. Elle a
d’ailleurs écrit Professeurs de
désespoir ou elle analyse de
facon critique les options qu’elle
qualifie de nihilistes de nombre
d’écrivains contemporains, dont
Milan Kundera, Michel
Houellebecq, Sarah Kane ou
Christine Angot.



Elle parle de "négativisme, néan-
tisme, mélanomanie ou passion
du noir.” Ces auteurs, inspirés
notamment par Arthur
Schopenhauer, méprisent la vie
terrestre ; des facteurs biogra-
phiques (malheur familial,
naissance dans un pays humilié
et soumis a une dictature)
expliqueraient leur pessimisme.

Pour une écriture du
consentement

M-N.H. : Je voudrais souligner
que ces professeurs de désespoir
peuvent étre d’immenses
écrivains, des auteurs fascinants,
des penseurs majeurs de leur
époque. A titre personnel, j’ai
plus  d’affinités avec ce que
certains appellent "une écriture
du consentement” au monde, a la
vie, une écriture peut-étre plus
lyrique, une écriture qui célébre
la nature, la sensualité, [’amour.
Je repense ici a cet extrait de
Julien Gracq dans Un beau
ténébreux que j'aimerais
redonner ici comme illustration...

M-N.H. : Mon projet serait de
publier des recueils : poésie,
mais aussi des nouvelles, car mes
textes dorment souvent dans des
tiroirs, je souhaiterais qu’ils
soient lus. J’aimerais aussi
publier un recueil de haikus.

0000000000000 00
« A la guerre, dans les wagons
affreux de la guerre dont tout fait
une géhenne de planches, d’an-
gles durs, de secousse, ainsi le
grand réve obsédant de s’éten-
dre dans I’eau comme une prai-
rie, dans une prairie sous-
marine. 'Dormir dans la mer',
comme dit Eluard (...) Dormir.
Ma premiére nuit de prisonnier,
mon seul souvenir de grand som-
meil océanique. C’était une prai-
rie humide, une grande mer
d’herbes, une prairie d’asphode-
les sous la nuit fécondante de
Juin."

Julien Gracq

Enfin, si j’avais plus de temps,
je voudrais peut-étre développer
une forme d’écriture longue,
éventuellement romanesque,
mais je ne suis pas slre que cela
me corresponde. L’écriture lon-
gue nécessite une part impor-
tante de travail d’élaboration,
et je n’ai pas beaucoup de
temps. Il faut que les choses
viennent au fil de la plume

et que ce soit tres rapide.
J’écris trés rapidement !

Cet entretien a été réalisé par
Odette et Michel Neumayer
avec |’appui précieux

de Monique d’Amore.

Marie-Noélle Hopital a publié
en 2010 Sous la reliure.
Collection ”Quelques

instants avec...”

(Editions du Douayeul, Douai).
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michel neumayer

marchant, sur la pointe des pieds

inaudible

a peine visible

un pas de deux

dans le sable,
une virgule

ce qui relie deux mondes

est une étrange sarabande,
agencements a venir
embrassements redoublés.

Ce matin, laxe de la terre s'est une fois encore déplacé.
Sur les écrans des savants, de multiples courbes,
trajectoires tour a tour éloignées, rapprochées,
confondues, distendues. Les experts, en conclave,
expliquant, conjecturant, inférant, supposant.

irrésistibles dissidences

et croisements inédits,
un registre de formes
ton front transfiguré

ce qui nous vient des peuples nous bouleverse,
se dessinent

un monde

une toile de signes

mais il arrive parfois qu‘a les lire
nos yeux soudain s'‘épuisent,

se leve alors en nous
parmi tant d'autres,
une voix

irréductible,
le blanc
3™ partie
M.N. Affleurements
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claude barrere

pour Jean Kerinvel

Ce qui fraie ici
aux sentes d’étroitesse
en gravité
promis
a toute roche
toute terre
et faille

vide et plein
d’un cri tu
prenant corps

du labour des nerfs
extrayant

ce nielle d’arythmie féconde

jusqu’au peuplement suraigu
de cohortes extrémes
posant bivouac d’exil

parmi la cendre

Ce qui pénétre la

de marée organique

aux plages désertes

du basculement des naissances

aventuré comme
falaise sur ’océan
saillie de presqu’ile
au tatouage de varech

Pour s’encrer visage
visitation de rides

ravines
a venir

Absolu Sol *

37 partie Cl. B. juin 2011

Affleurements
* Clin d’ceil hommage au poéte Lorand Gaspar, a son recueil "Sol absolu".
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jean-michel hatton

Le chemin des cigales

Son regard
Aux noisettes,

Campé sur le chant
des cigales,

Croque durant
ses voyages

Des embruns laissés par le Vent
des passages

Son regard
Aux noisettes,

S'écrit au brouillon
Sur les tuiles clémentines
cuites

Aux fiévreuses odeurs
De cette terre ocrée

de lavandes
et de sueurs

Son regard
Aux noisettes,

Campé sur le chant
des cigales,

De flammeroles vertes
des oliviers

se fait des ailes.

J-M.H. ,
3" partie

Affleurements
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didier bazile

Les poissons séement les riviéres

I- Ne plus nous conter ces légendes.

Changer Cent fois Sans
Se transformer

Tuer nos vieux démons
Avec ou sans grillons.
Ne me laisse pas seule
Ne me laisse pas
Attendre

Seule jusqu’a minuit.

Passent les grillons,

Chassent les papillons,

Et s’envolent

A jamais nos illusions.

Chassent nos hérons,

Les jambes a mon cou,
Sortiront a nouveau les grillons,
Pieds nus - Nous

Nous piétinons.

De mille mémoires
Adossées aux douze coups
Sifflant cette rengaine

Ne me laisse pas,

Seule

Jusqu’a minuit

Mon souffle disparu

Seule avec mon effroi
Seule

Seule sans méme attendre
Ces héros de nos enfances
Ces héros

Qu’il nous faut chasser

3" partie

Affleurements
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didier bazile

Tant 'image était fausse
Le chausson a mon pied
Le héros tant de fois exagéré
Sonnent mes pas Non,
Ce n’est pas un glas
Mon enfance sans fin
Mon héros effacé
Pour que passent
nos cent grillons.

IlI- La ! Une princesse dans un fauteuil. Maintenant !

Pourquoi je mets, le feu dans la cheminée et je ne mar-
che méme pas sur les clous. Pourquoi ce fauteuil, sur le
trottoir, et j’allume méme pas, mon bateau sur la mer.
Pourquoipourquoi, j’suis pas mariée, au roi du Bhoutan,
qui distribue le bonheur, que les poissons sement dans les
rivieres. Pourquoi j’attends, un prince charmant.
Pourquoi ma main, ne tient, dans aucune tienne.

Ill- Quand demain déja sera loin...

[Demain] Déja, la rouille par mon avatar me donne le
temps [passé]. La pierre gravée [usure], aucun robot ne
peut la lire [mémoire oubliée]. Mots d’amours [farouches],
ce métal si froid [sur ma peau] brile jusqu’a mon endocar-
pe. Mes douze pinces ne suffisent [en caresses] déja plus a
mon corps. Nouvelle greffe [brilure], trois pinces [un
orgasme], non, je suis déchirée [contre-temps].

Epilogue - Ma reine reste et s’installe dans son fauteuil,
méme si ma siréne, a jamais disparait.

D. B.
septembre 2011
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claude ollive

Autoportrait

Une page blanche, grande de préférence, une palette
avec du noir, du blanc et les trois couleurs primaires,
une brosse ou deux, un couteau, un peu d’eau et un
miroir pour se peindre.

L’autoportrait dans sa ressemblance...

Une forme ronde, carrée, ovale selon le sujet, ici des
lignes qui se croisent, d’autres qui s’ébouriffent, un flux
de lumiere, une esquisse de doute a moins qu’il s’agisse
d’un sourire, un regard interrogatif : est-ce lui ou un
autre ? Une image assurément, son reflet peut-étre ?
La nuit passe, la gouache a séché.

D’un grand geste et d’une pate épaisse, il étale un bleu
profond sur la toile d’hier. L'image a disparu et
maintenant dort sous ce manteau silencieux.

Trois traits, deux courbes d’un noir obscur,

le foisonnement des cheveux, le silence méditatif
ponctué d’un point pour la bouche, ’arc du nez et son
sourcil, ’éclat de lumiére des yeux.

L’homme bleu apparait dans son élan poétique.

Un réve transparent issu d’une nuit étoilée.

Non plus une image mais le vrai visage a naitre

dans sa beauté profonde !

Il est bleu,

Comme le ciel et ses réves,

Comme la mer et ses sirenes,

Son regard intemporel,

Ses yeux, des soleils.

Dans le sillage du Petit Prince

Il dessine la rose

Qui le fit tant pleurer,

Qu’il a quittée !

Mais le poéte est la

Cheveux au vent.

Demain les oiseaux chanteront avec lui !

C. 0.



chantal blanc

Un Art, un voyage

Il promeéne sa soif du beau

Et s’arréte pour mieux le voir.
Quand son ceil happe le tableau
Son ame sait son grand vouloir.
Il prend sa toile et jusqu’au soir,
Oui, s’approprie le paysage.

Il y percoit un grand manoir,

Du pin le tronc sera passage.

Le ruisseau court prés des roseaux,
Un paon se mire en son miroir
Tandis qu’aboie un chien plus haut.
Le peintre hésite et va s’asseoir...
Il verrait bien un arrosoir.

Soudain debout, reprend ’ouvrage
Il avait soif et sans surseoir

D’un blanc titane fait un nuage.

Des volets bleus et son pinceau
Tracerait bien le chant d’espoir.
Car il a soif, ne voit pas d’eau !
Le tonnerre ! Il va pleuvoir.

Le ciel devient un ciel de soir,

Il doit ranger, voici l'orage.
Pinceau, tubes en sac - bonsoir !
Demain verra d’autres visages.

Ch. B.
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marie-noélle hopital

Monologue d'lo

Drole de destinée, me voila métamorphosée en génisse sur
la terre de Gréce, prés de I’Olympe, moi qui excitais tant
le désir et I’admiration des hommes et des dieux. Je batifole
parmi les cyclamens, les asphodéles et les iris. Ah ! Iris, sa
clémence ; s’il gouverne le ciel et la terre, ce fieffé
machiste est bien incapable de se gouverner lui-méme, ses
coleres sont indomptables. Je me vautre dans U’herbe, je
roule sur ton écharpe si belle, arc-en-ciel chamarré et
chatoyant. Et dire que j’en suis réduite a brouter du
chrysanthéme, moi qui fus carnivore, et penser que je
n’enfanterai plus que des veaux ! Je vais aller voir la
Sybille, elle saura si je suis condamnée a errer éternellement
sous une forme animale ou si d’autres transformations
m’attendent avant le séjour chez Hadés. Un étang va me
servir de psyché. Quelle allure ! Quelle horreur ! Cette
énorme robe, cette lourdeur blanchatre... Comment séduire
méme un taureau dans cette tenue ? Je me cogne contre
un vieil olivier placé en travers du chemin et me frotte a
ses feuilles argentées, il élance ses bras vers le ciel comme
un homme, quelle élégance !

Aie ! Une fleche décochée par un chasseur ailé m’atteint
soudain ! Le sang coule... la fleche est empoisonnée, ma
graisse fond... Que vois-je ? Eros s’enfuit dans les airs. J’ai
retrouvé ma taille fine ! Merveille ! Me voici nymphe,
sylphide, toutes graces revenues.

J’observe Icare qui file la-haut, Uardeur du soleil risque
d’étre fatale a son attelage de cire. Dommage, il a du charme,
et le parapente ne sera inventé que dans deux mille ans
mais peu importe, Apollon rode dans les parages. J’ai enco-
re de beaux jours devant moi.

M-N. H.



yannick torlini

paralysies gagnent espace est espace instants palpite coeur
peu paralysie gagne.

quand peau source coule est chavire est passe silence cesse
dans cesse pas.

mais poursuit ciel et traine et ciel fragmentaire est possible
est sauvagerie de vivre.

que rien d’autre que rien pas méme découpe dans chairs
failles ouvertures vers.

sortie de génération est ivresse est impasse/faille libertaire
ouvre est perspective est sortie est ailleurs.

dans langues incessantes incessées mouvantes et langues
encore dans paralysies gagnent.

progressent suivent est perception de ciels dans tunnels
dans couloirs dans terrains vagues.

comme vivre est briser est fragmenter est course aux ciels.
au fond des vivres implacables cadastres de corps est sighe
est signifiant est abandon a.

la vague pensée idée parole geste complet geste compléte-
ment désir dans paresse la parole est.

car silence sourd est mortier est assemblage solitudes dans
solitudes dans générations.

le nous passe passons passerons cadastre cadavérisme
sortie est la est malangue.

est = est.

Y. T
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roland vaschalde

Bancs publics

Quoi de plus remarquablement immobile qu’un banc
public ? Quelle meilleure image de ce qui demeure stable, au
milieu de agitation frénétique et incessante de la vie urbaine ?
Oh, certes, certains peuvent bien s’écailler, perdre de leur
éclat ou méme une partie de leur squelette de bois mais,
néanmoins, le plus souvent, plusieurs générations peuvent
témoigner de leur présence persévérante, au méme endroit
que naguére et, parfois, que jadis. Ainsi, par exemple de
ceux que Uon trouve judicieusement disséminés au coeur de
ces jardins publics qui les accueillent si volontiers, comme
une part indissociable de leur pouvoir d’attraction sur les
ames citadines en recherche de calme et de répit, aussi
momentanés soient-ils.

Mais peut-étre tout cela n’est-il que pure illusion ? Peut-
étre faut-il accorder plus d’attention et de sérieux a ces bles-
sures qui marquent peu a peu leur apparence, comme ces
coques de bateaux que la mer et le vent salé corrodent
lentement ? Des coques de bateaux ? Il se pourrait bien que
cette image nous achemine vers la vérité d’abord dissimulée.
Les bancs publics sont des vaisseaux dont [’ancrage n’est que
d’apparence : en réalité, ils voguent en silence, impercepti-
blement mais stirement, sur le fleuve du temps, conduisant
les enfants réveurs vers leur condition adulte, les adultes
tourmentés vers la vieillesse contemplative et les plus
anciens d’entre nous vers le grand large de la mort qui attend
patiemment notre heure.

R.V.
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jean-jacques maredi

La menace du beau

Sur le seuil de ’age hésiter
Entre le dehors le dedans
Débarbeler tout son courage
Escalader sans étre vu

Un mur d’angoisse et d’interdits
Suer le sang de tous ses pores
Au bruit des bottes bien cirées
Détester |’odeur de sa peur
Remonter son col élimé

Et rentrer son cou charbonneux
Dans le creux de maigres épaules
Avancer comme un automate
Puis courir sans se retourner
Plié en deux tater sans cesse

A travers la poche trouée

La carte aussi pliée en deux
Sans se croire hors de danger
Apaiser son cceur de nomade

Ne plus s’inquiéter de mourir
Dépasser ses propres frontieres



jean-jacques maredi

Dépasser ses propres frontiéres
Ne plus s’inquiéter de mourir
Apaiser son cceur de nomade

Se croire enfin hors de danger

Se déplier lever la téte

Retrouver sa stature d’homme
Suivre le tracé de la carte

Carte du Tendre ou du trésor
Golter comme un luxe nouveau
Dans la révérence du vent

Les accolades du soleil

Et Uenivrement des hauteurs

Se parfumer d’herbes sauvages
Chausser des bottes de sept lieues
Démolir a grands coups d’échos
D’invisibles murs du silence
Sentir le dehors en dedans
Franchir de nouvelles jouvences
Enrubanner tout son courage

De cheveux d’ange et fils de soie.

J-J. M.
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anne-marie suire

Urbs

Je monte l’avenue Amiral Courbet, a droite entre
deux rues s’ouvre a ciel nu un chantier de fouilles. Avant-
hier, immeubles et petites maisons vétustes sommeillaient
la, sous le soleil. L’hydre urbaine, déja, sur son flanc, avait
changé de forme. Sa peau lisse cintrée par le périphérique
s’était boursoufflée de moignons, piquée de grues. Quand
ces poils hirsutes furent arrachés, les excroissances avaient
U’enflure d’un sein, sous la guépiere des facades criardes,
trouées par les yeux égrillards des fenétres de bureaux.

Entre la rue Séguier et la rue Pierre Semard, la terre
fouillée cotoie la Faculté des Sciences. Sa devanture blan-
che est lumineuse. Lorsque j’avais seize ans, je poussais
mes pas depuis le lycée jusqu’au carrefour pour “faire les
vitrines" du magasin des Dames de France. Ah ! le joli nom.
Il froufroute encore de dentelles et de jupons. Sa facade
aux encorbellements ouvragés s’accordait a la délicieuse
dénomination comme la musique a opéra Garnier. Je me
délectais devant les panties fleuries, les premiéres mini-
jupes, les bottes cirées rouges. Dans les étages des demoi-
selles en collerette blanche s’empressaient a conseiller la
cliente. La concurrence eut raison des Dames. Derriére la
facade conservée comme une parure, on construisit un cube
de béton criblé de meurtriéres, avec salles de cours, amphis
et labos... A c6té, l'immeuble bourgeois, abandonné de ses
habitants, fut squatté en ateliers d’artistes. Le garage,
alors, vibrait d’harmonies discordantes, de sons suintants
des enfers, pour déchirer ’'underground et snober les hard
songs.



anne-marie suire

A la place de U'immeuble, aujourd’hui et pour com-
bien de temps, la terre a nue est balayée aux pinceaux par
’application d’une équipe d’archéologues. Ils excavent et
mettent a jour les restes d’un monastére médiéval, avec
des sépultures, cranes, tibias et poteries. Dessous encore,
la pierre d’une villa romaine, ses mosaiques, ses inscrip-
tions lapidaires.

La béte urbaine porte dans la chaire de sa glaise les
traces de ses métamorphoses et en son centre 'ceil du
cyclope de ses arénes. Sur son sein nichent les humains
qu’elle modeéle autant qu’ils U’édifient, ’agencent et la
détruisent, poursuivant leurs destins

"En dépit des épidémies,

escroqueries endoctrinements et massacres
émettant des signaux de braise et de fumée
dans le crépuscule des siecles ou millénaires!".

- Urbs, urbis, Ville (Dictionnaire Hatier Latin-Francais)
(1) Zodiaque urbain, Michel Butor dans Octogénaire
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pascale maquestiaux

Le chemin des fourmis

Elle fit régulierement le geste de relier les petits
carrés verts en dégradé, puis répéta en d’autres tons. Telle
une jeune femme qui récite un rosaire et n’a point
d’imagination. En méme temps qu’une harmonie apparais-
sait, elle créa un vitrail qui par le semis de petits carrés
simulait un mouvement calme. Comme par enchantement,
elle faisait entrer la lumiére en la fractionnant. Quand le
temps était variable la perception de la lumiére restait
intacte, elle n’effacait pas le dehors.

Apreés, elle ne réalisa plus ce travail pour d’aut-
res églises. Elle avait pris peur de s’engager dans une voie
mystique. Elle savait qu’elle était trop accrochée a la
terre. Elle avait commencé a aimer les morceaux de verre
en collectionnant les verres de tempéte ramassés sur les
plages de vacances.

A Nantes, nous nous étions retrouvées dans le hall de
I’ancienne biscuiterie. Elle se coucha dans un immense
oreiller qui "engloutit. Elle observait les bras en croix les
énormes suspensions de tissu en forme de gouttes de lait.
Une larme coula suivant les rides de son oeil et tomba dans
un son étouffé sur le grand oreiller comme si c’était
U’heure du réveil maternel. J’enlevai mes bagues et lui
massai les jambes. Le contact de mes mains la sortit
doucement du tableau ouateux. Que nous fallait-il faire
maintenant ?

Dans sa vie sans passage clouté, elle avait pris un billet
aller et s’était installée a Rosario.



pascale maquestiaux

Je continuais a porter [’angoisse en mon sein mater-
nel, je partis la rejoindre. Elle m’apparut comme une tige.
Ses vétements s’accrochaient a elle comme des pétales
aux couleurs vives. Ses mains laissaient des traces, des
traits, des vibrations dans toute la maisonnée. Pourquoi la
richesse de sa créativité la plongeait-elle dans un dénue-
ment insouciant ? Elle renouait a sa maniere avec l'habile-
té ancestrale qui avait sauté ma génération. Elle brodait
des fourmis sur son jeans, elle peignait des ellipses sur ses
blouses. Elle sculptait des masques.

Nous sommes entrées dans un palais. Sur un tapis de
laine feutrée étaient imprimés des moutons. Le voile de la
fenétre était fait de carrés de morceaux de gaze. Ceux-ci
étaient traversés d’une histoire de femmes qui s’accro-
chaient aux fils par des morceaux de papier maché collé.
Le lit m’apparut avec des taches de sang. La couverture
brodée de rouge et noir racontait les histoires de lit de
Uhabitante. Je lus “le ciel est accroché a mon lit". Les
tableaux n’étaient que des restes d’un temps fade.
L’habitante avait brodé ses sorties sur des cadres tendus de
toile rouge. Son quartier apparaissait en pointillé. Les fle-
ches indiquaient le sens de ses promenades. Le plan était-
il mémorisé ou partait-elle le cadre sous le bras et le fil
d’aiguille dans son sac a main ? Nous n’avons rien dit. Nous
sommes sorties ensemble du réve. Elle partit récupérer les
morceaux de tissus, de vie. Son atelier se remplit de petits
bouts de tout. Elle commenca a enfiler, a tisser, a broder.
Elle se créa, elle toute seule. Elle devint si belle et mon
sein engorgé s’ouvrit pour laisser sortir le papillon.

P M.
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michele monte

L’atelier

De grands arbres au bord d’un étang, des peupliers, des
chénes, des charmes, les uns déja tout jaunes ou rouges,
d’autres encore verts.

La transparence de l’eau, la multitude des reflets, le
brouillage entre le dessus et le dessous dans l’enchevétre-
ment des branches. Lignes mouvantes, tremblé des surfaces,
couleurs en mouvement. C’est ce réve qu’il faudrait pein-
dre pour retrouver le bonheur paisible qui l’enveloppait
encore au réveil, ’étrange légéreté mélée d’assurance.

En attendant, dépéche-toi, ma fille, sinon tu vas rater ton
bus, et alors ¢a n’aura servi a rien de descendre de ton
appartement, d’obliger les gamins a se pousser un peu pour
te laisser passer, de faire semblant de ne pas entendre
ceux qui rigolent en disant "tu as vu la grosse comme elle
est fringuée ?"

La cité c’est si dur de s’en extraire, on la déteste, elle
nous colle a la peau, mais elle nous protéege aussi. La vie
des jeunes s’y écoule entre espoirs, déceptions et trafics.
Les "vieux" comme elle ne sortent guére, ils vont a la
poste, a l’épicerie sociale, ils regardent du balcon les
gamins qui jouent au ballon. Une prison et un refuge, ces
grandes barres paralléles qui quadrillent ’espace. Quand
elle les quitte, elle est toujours étonnée d’observer les
gens dans la rue : ils ont Uair plus légers, plus déliés. Ca la
met mal a ’aise mais quand elle pousse la porte de ’ate-
lier, tout est oublié. On ’attend, on compte sur elle, sur
son énergie a malaxer les couleurs, découper les papiers,
coller, recouvrir, découvrir.



michele monte

Dés qu’elle arrive, elle s’installe et elle travaille. Avec
acharnement. Avec joie. Avec colere, parfois. Elle essaie,
elle rate, elle recommence, elle déchire, elle reprend un
morceau déchiré, Uinsére dans une autre composition,
recommence. Aujourd’hui, elle voudrait que le papier soit
comme ’eau, souple, mobile, irisé, profond, insaisissable.
Elle dilue, elle superpose, et la lumiére entre dans U'eau,
les arbres se diffractent, les repéres disparaissent, ’an-
goisse aussi. Il n’y a plus qu’une calme étendue de toile qui
a absorbé les nuages, le balancement des feuilles, les cris
des enfants, les pétarades des cyclos, une surface vivante
comme une paume dont les sillons se perdraient a Uinfini.

M. M.

4°™ partie

Révélations /
Révolutions

49



christian castry

Natures mortes

Cuivres, greés, verres, faiences

Vieux ustensiles d’autrefois

Relégués dans les greniers de I’oubli

Disparus dans les caves du désespoir
Abandonnés aux mains des camelots

Ces rebuts sont voués a une disparition certaine

Aujourd’hui réunis pour la premiére fois
Blottis ’'un contre l’autre

Promis a un autre destin

Ils contemplent en silence

Devant la toile immaculée

Le geste sacré du peintre

En effet, brosses et pinceaux s’animent :

Sur un velours de Siennes et d’ocres mélés
S’épanche la délicatesse des roses nacrés

A la gloire triomphante des orangés
S’opposent les transparences glacées des bleus
L’exubérance des rouges et des bruns

Réveille I’indolence feutrée des verts

Sur la toile, les objets du passé renaissent

D’objets de misere et de mépris

Ils deviennent objets d’opulence et de magnificence

De faibles et éphémeéres

Ils apparaissent sublimes et puissants

Scellés sur la toile, ils s’élévent au statut d’oeuvre d’art

Spectateur, regarde-les avec tendresse
Marqués du sceau de U’éternité
La dignité retrouvée
Les objets du quotidien
Baignent heureux dans la lumiére.
Ch. C.
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kévin broda

Bouleversement

Le sage m’a dit : "Dans chaque milieu
Il y a ceux qui sont au pouvoir

Et qui bien slr font de leur mieux
Pour ne pas lui dire 'au revoir'.

Les jours défilent. Ils sont installés
Dans leur fauteuil doré. Ils décident
Qui doit sortir qui peut rentrer,

Le siege du marginal est vide.

Mais il arrive toujours un jour

Ou la parole du grand absent

Fait sensation car pleine d’amour,

C’est le début d’un grand changement... "

K. B.
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