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“Le temps des métamorphoses” ||

Derriéere lintitulé pointent une menace, un danger,
une incertitude. On espére peut-étre lintervention
de quelque Deus ex machina, mais on s'attend au
pire. Mine de rien, le pas suivant est suspendu.

Entre le présent rejeté - mais au nom de quoi ? -
et l'avenir - une hypothese, rien de plus - quel est
cet invisible a l'ceuvre et quels possibles liens ?

Limprédictible est un monde en soi, moulé au
creux de l'autre, un monde dans le monde. Depuis
toujours, ce qui advient, qu'il soit risque ou
chance, appelle l'écriture.

Il convient donc, avec panache ou non, de conjurer
le destin. L'écriture nous propose ses services, ses
ruses et ses masques.

Le pire - maladie, accident, revers de fortune,
tremblement de terre et tsunami, guerre civile
entre un peuple et son dictateur -, on l'esquisse,
on le détourne, on l'esquive.

Le meilleur, on le narre : coup de foudre, réussite,
soleil aprés l'orage, victoire du bien sur le mal, les
anges embouchant leur trompette, flamboyante
guérison, l'alliance inattendue qui secoue la
pesanteur.

Si le désastre est déja advenu, on le conjure en en
faisant récit. Et méme s'il est déja raconté mille
fois, on tente d'autres mots encore, une autre
scansion du temps, afin qu'il reste... pour mémoire,
qu'il fasse date.

Editorial

FILIGRANE
(filigran) n.m.
1673 du latin
“filigrana"” fil a
grain.

1) Ouvrage fait
de fils de métal
(or ou argent),
de fils de verre,
entrelacés et
soudeés.

2) Dessin qui
apparait en
transparence
dans certains
papiers.

Fig.Lire en
filigrane, entre
les lignes, deviner
ce qui n'est pas
dit explicitement
dans le texte.



Limpersonnel de lintitulé ouvre a bien des
possibles. Grand soir, ténacité du colibri,
principe de réalité, révolution... dont on connait
les lendemains. Multiples sont les figures par
lesquelles s'explore et prend corps cette logique
causale abstraite et séduisante d'un “si... alors"
qui feint de régler la question.

Chaque production est celle d'un auteur aux
prises avec son double, une radicalité qu'il met
en mots, en tension, en images dans un savant
mélange d'appréhension et d'espoir. Qu'il se
dévoile sujet parmi les sujets ou jouet de forces
insurmontables, pour mettre a distance, il
décline a sa maniere le texte du désastre ou
celui de la gloire, mais toujours dans 'ombre
portée de laffrontement.

Il'y a lavant, le pendant, l'aprés. Peut-étre nous
faut-il simplement apprendre a lire ce qui point,
ouvrir l'ceil et dévoiler enfin l'inattendu dans la
langue.

Odette et Michel Neumayer
Carnoux, le 9 avril 2012

L MY

Vient de paraitre

Marcel Migozzi

A la fenétre sans rideaux
Edition de I'Altlantique
SAINTES (2012)

A L PEFETRE SANS IDEAUX

Cursives de Marcel Migozzi
a retrouver aussi sur
WwWwWw.ecriture-partagee.com

R B LA TLASTRR L

nad



christian castry

Résignés

Omnipotents les princes de la fortune
Assis sur le trone de nos incertitudes
Agitent sans retenue le spectre inquiétant
De l'apocalypse

Drainant le désespoir et la peur

Qui tétanisent les consciences

Les drapeaux vertueux de nos conquétes

Les citadelles meurtries de nos délivrances

Les lauriers roses de nos libertés

Se dissolvent dans un océan résigné d'amertume

Comment triompher des nouvelles bastilles
Retrouver livresse des choeurs de nos Marseillaises
Les vertus guerriéres des rebelles

Le chemin fleuri des “roses et des résédas”

Rendez-nous le sang de nos vignes
L 'or de nos moissons
L arc-en-ciel de nos espérances

Hélas dans cet hiver absurde
Rien ne semble ébranler
Le miroir glacé de | ‘étang

Ch.C.

rére partie
Mots en
bataille
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arlette anave

La Marseillaise

Liberté !

Tu devais faire le tour du monde
Tu disais aux enfants :

Libérez les esclaves !
Exterminez les tyrans !

Nos ainés en révent encore
Cors et cymbales le 14 juillet
Mettent leurs espoirs en rang

Le grand soleil est de la féte

Ravive ’'uniforme, la croix d’honneur, le drapeau
Réveille I’odeur de la poudre

La fraternité du danger.

Féroces soldats, étendards sanglants élevés
Patriotes aux males accents

Ne deviez-vous pas venger nos péres

Et conquérir la liberté ?

Vos monuments sont d’anciennes grottes,
Et parlent a la jeunesse de dieux enfouis
sous la poussiére.

Leur coeur bat pour d’autres victoires.

La resquille d’un ticket de métro,

Un tag, une cigarette, un verre de plus,
Le flash d’un radar

Sont les noms de ’exploit.

Le courage attend ses mots, sa musique,
Sous une pluie de projectiles

1€7€ partie Qui ne savent méme pas viser.
Mots en
bataille



arlette anave

Liberté !

Le réel est lourd de ton chant

Les campagnes fatiguées de mugir de colére
N’ont plus de compagnons.

Leurs sillons sont a sec.

Les fourmis s’en moquent,
Elles ont conquis la terre
Eh bien, chantez maintenant !

Liberté !

Tu devais faire le tour du monde
Tu disais aux enfants :

Libérez les esclaves !
Exterminez les tyrans !

Oui ! Les cigales te manquent,

Oui ! Nous chanterons,

Il'y a fort a faire, il faut chanter plus fort.
Pour que vive a jamais la République !

1€ partie
Mots en
bataille
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paul recoursé

Civilisations

A chaque aurore, la premiére femme
A chaque crépuscule, le dernier homme

A chaque naissance, le premier matin du monde
A chaque mort, le dernier jour de univers

A chaque cri de joie, I’enthousiasme de I’humanité
A chaque discours de haine, la chute de Uintelligence

A chaque midi de Uesprit, le soleil de ’espoir
A chaque minuit de la bétise sans fond,
les ténébres de la désespérance

A chaque silence rempli de la pensée,
la victoire des sans voix
A chaque sale provocation, la défaite des humbles

A chaque aurore, levons-nous pour continuer le monde
A chaque crépuscule, veillons pour éloigner les semeurs
de haine

S’éveiller

Surveiller

Réveiller les compagnons trop tranquilles
Surtout, surtout ne rien leur laisser passer
L’intranquillité est a Uordre du jour !

1ére partie P rec...
Ib»Aots‘en 5/02/2012
ataille



odette neumayer

Au tamis des mots

Il est désormais impossible d’utiliser les mots
‘mer’, ‘vague’, ‘terre’ sans douleur, sans tristesse
et sans terreur”. Mitsuyo Kakuta, romanciéere.

dosimetres, radiometres, contaminometres, masques

conserves alimentaires, lait en poudre, lait pour bébé, 150 000
bouteilles d’eau, médicaments, produits d’hygiéne corporelle

protection sociale, prestations de base, conditions économiques,
stratégies de développement, sources internationales de finance-
ment, programmes sociaux, dépenses sociales

spéculer, envisager, risquer, renchérir, lutter, reconstruire, rem-
placer, tenter, survenir, contredire, souhaiter, compenser, s’aggra-
ver, exploser, fuir, punir

altérations génétiques, contamination radioactive, pathologies
cardiaques précoces, pollution, destruction massive des cellules,
vapeurs radiotoxiques, surmortalité par cancer, épidémies,
fumées grises

systeme de refroidissement, réacteurs endommagés, largage
d’eau par hélicoptéres, canon a eau, rétablissement de ’électri-
cité, enceinte de confinement des cceurs en surchauffe, bassins
de stockage, relachements massifs de radioéléments, robots ”dur-
cis” pour milieux contaminés, situation stabilisée a un niveau pré-
caire, particules radioactives

diagnostic, pronostic, logique, pratique, technique, catastro-
phique, dramatique, traumatique, dynamique, symbolique, tra-
gique, scientifique

aide, solidarité, secours, distribution, dons, sauvetage, désignés
volontaires, évacuation, vies sauvées

raz de marée, tsunami, shoah, catastrophe naturelle, chaos, apo-
calypse, réchauffement climatique, zones sismiques, nuage-qui-
ne-doit-pas-générer-l’inquiétude

Je m’appelle Ito et je suis pompier. Ce mardi 22, j’ai entendu
notre ministre menagant de ”punir” les volontaires désignés
refusant d'intervenir a la Centrale. J'en ai été mortifié.

1°¢ partie
Nos

géographies

O. N.



1ére partie
Mots en
bataille
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jean belleveaux

ma téte, ’ayant dévissée, [’ayant calée sous mon bras,
elle tait ses parenthéses, ses guillemets, je sors en pareil
équipage, qu’est-ce qui me prend, qu’est-ce qui m’ha-
bille, me contient en sorte que je, en sorte que ma téte
disperse les passés simple et composé ; pris d’amour, gon-
flé de cet hélium, vois comment je me dévéts, reste nu
et m’avance

le ciel est bleu pour les amoureux, les mains griffues de
la nuit pendant au bout de longs bras décharnés, la lune
trone impassible au milieu de ses courtisanes : séquences
dans les intervalles desquels ’instant adoube ’instant -
et ces phrases ne sont-elles pas comme une pluie de
curieux tétards ?

ma téte, "ayant torticolis vers d’autres réfléchir, j’écri-
ture comme je tordu et si je prends peur, dans le labyrin-
the on ne meurt jamais, ma téte revissée en haut du
phare, may day... may day...

les cils a ses paupieres dormantes, je les crois tres
blonds, ma téte échouée de coté a Uoreiller sang caillé -
mais tu n’es pas blonde ma chairie quand j’aspire ton
orchidée alors c’est que / peut-étre / la lumiére - ma
téte proie sans méfiance des eaux dormantes je la perds
dans l’archipel vaporeux des rousseurs, ah que sonnent
les voyelles, étincellent les consonnes pour le psaume de
la nuit goulue

mauvais sang me rend la téte esquintée, le coeur galet
pourfendu ; quelle réponse avez-vous pour le réseau de
mes nerfs : la main mienne sur la peau de son dos, a ’é-
tiage du sommeil, c’est apaisement diffus en lente circu-
lation, patient ravaudage



jean belleveaux

suffit cet évangile minimal pour les prochaines heures,
coudre ainsi la gueule du néant, je m’extrais des draps,
je connais qui j’aime et prépare un café

fiancé a nocturne lavandiére, j’essore sa chevelure et ma
pensée pareillement

advient que la bougie s’éteint, grincent les roues de sinis-
tre charroi, or je n’ai que pitance de mots a jeter entre
les machoires de la hyéne, ma téte arrachée, tout s’en-
fuit de la cage éventrée, avec le désordre des syllabes les
yeux jaillissent des orbites, ’entier alphabet siffle la
grande F majuscule de la folie, ah j’ai mal j’ai mal, ma
téte est mon cénotaphe

comme ma téte dévissée, emportée par certain courant
inflexible, sur quel totem finira-t-elle en chapiteau

"L’orage approche ou bien serait-il en train de se décaler
vers ['ouest 71

la théorie de la réalité est invalidée, de toutes les fleurs
la rose et de tous les vents celui qui pousse vers [’ouest,
je ne puis dire plus précisément, ciel cyanosé ou ténebre
prussienne

et pas plus mort que vivant, moi, contradictoire, qui n’y
suis plus

la grande F majuscule de la folie fortissimo, cela est
féroce farandole de non-sens, ma téte hantée de ce fra-
cas, hall désert, de gigantesques plantes vertes agonisant
au long des baies vitrées

et le carrelage comme une banquise crevassée

J.B.

1 Richard Brautigan

1€7€ partie
Mots en
bataille
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pierre d’avignon

Oh ! Bonne Mer...

Traji-comédie en un seul acte infini,
donc sans faim, ni moyens...

Personnages :
Mere, tres affairée, aux fourneaux et machines...
Fils, suréquipé, prét a partir...

. : Ol vas-tu ?

. : Mais ou tu vas ?

: A la péche

. ¢ Mais s’il... Tu as vu le ciel ?
: Evidemment.

. ¢ Alors, tu risques...

: Surtout pas.

zxmzmzmzmz

(Et soudain, une porte claque.)
Le pére rentre de ses 3 x 8.

P dA.
Janvier. Mars 2012

1€r€ partie
Mots en
bataille
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anouk journo-durey

Alliages

Alors voila
Il'y avait des ronds et des carrés
Des formes de mots en pointillés
Des gouges invisibles pour sculpter
Le fil entre nous et au-dela

Alors voila
On voulait se parler et s’écouter
Mais nez contre nez on ne se voyait pas
Et les ciseaux des comment ou pourquoi
Ont peu a peu lacéré avenir et passé

Alors voila
Peu a peu les ronds sont devenus carrés
On a simplement cassé le sablier
Et le temps a cessé de se moquer
Des pales volutes de nos émois

Puis la géométrie a gelé
Les silences se sont peuplés d’été
Et un nouveau présent est né

A. J-D.
Février 2012

1€7€ partie
Mots en
bataille
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christiane lapeyre

Plus rien a dire ?

L'acide nitrique ne fait pas de sentiment.
La plaque de zinc s'écrit,

de morsure en morsure,

L'aventure commence.

Elle pourrait l'écrire, une fois de plus.

Le sens n'advient pas tout de suite,

il n'est pas a l'ordre du jour.

C'est d'abord un combat entre les surfaces protégées
et les morsures de lacide.

Lartiste témoigne quil y a toujours de linvisible

a faire émerger, dans son utopie constructive.

Mais aujourdhui ce n'est plus suffisant. Ou beaucoup trop ?
Tout se bouscule dans sa téte.

Encore et encore, l'une sur l'autre, ['une contre l'autre,
Les plaques saffrontent, se complétent, dialoguent.
L'eau forte estompe, veut effacer,

mais laisse des traces en mémoire.

Il devient urgent d'inventer ensemble, par et pour le plus
grand nombre.

Le palimpseste s'installe de maniére imprévisible
pour enrichir la matiere dune complexité nouvelle.
Les empreintes finissent par faire surgir des sens
possibles, et puis un sens privilégié. Quelle est cette
parcelle du monde invisible qui m'habite aujourdhui ?
Comment se fait-il que le procédé soit toujours le
méme et que leffet soit toujours différent ?

Ch. L.,
Conques, le 8 mars 2012

1€7€ partie
Mots en
bataille
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chantal blanc

Comptine

Lao Tseu m’a dit : "Plutét que d’élever des murs,
construis des ponts !»

Comptine d’enfance, refrain de ronde, poeme,
Je répéte. Je radote. Je routine. Je réve.
Je suis attelée, je tiens bon la route.
Oui. Je tourne en rond, mais pas rond.
Je picore, déguste et céde au futile...
Un rocher, un ravin ou le brouillard,
Et je m’arréte.

Instants aporétiques ou je regarde la voie.
Voie sans issue qui m’aspire et me cloue.
Je vais a la conscience d’un manque...
Ratée la marche de la spirale vive,
Celle qui demande réflexion active.
Changer de cap, de train, d’allure,

Pour ne pas mourir.

Choisir entre bovarysme et assomption !
Pour ne pas fléchir, me déclarer la guerre,
Comme Ulysse, me faire attacher au mat,
Laisser sirénes, faux ors, chaines et fers.
Et puis retrouver mes bonnes racines, unir
Vie réelle et réverie et toujours choisir,
Chercher le Beau.

Je sais déja que mon évolution sera combat.

Tel Sisyphe, je devrai recommencer et braver

Conflits et espoirs avant la paix, ’échec ou la joie.

Car un changement radical ne serait qu’utopie...

Mais pas de nouveauté sans action nouvelle.

Alors je fais un pas, mon paysage est déja autre.
J’éloigne la Faucheuse.

Ch. B. 1€r€ partie
Mots en
bataille
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claude barrere

pour Anne VAUTOUR
artiste-peintre

Anne, ma sceur Anne

vocatif a dire [’avénement
de la Peinture

au mur décrépit du Réel
’adossement

de vigne dénouée

de glycine et de cri

aux tonnelles du vide

aux marges du Poeme
cette fleur prise aux lévres
ce suc pris au fruit

cette veille tardive
de bulbes a mémoire
au terreau de ma nuit

pour la traversée
rhizomes dormants
stolons a ponter d’espoir
[’autre rive

pour la Traversée

quand se ressource

[’onde des mots

a U'apparu des lignes

des couleurs et des formes

jusqu’a ouvrir du jour nouveau
possible rose bleue
I’Incantatoire

Cl. B.
mars 2012

26Me partie
(Re)configurations
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marie-christiane raygot

Descendre

”Les fleuves m’ont laissé descendre
ou je voulais” A. Rimbaud

Déja
les fleurs grandissent
blanc mois de Marie

Je m’y suis enlisée

si profond

comme ’été rangé la

et ses bouquets de brume

Les doigts ouvraient de petits effeuillements
d’aucuns n’échappaient

les promesses lunatiques

rosée en semis du futur

Impossible en ces solitudes
offertes refusées

de séparer le silence

foulé avec dévotion

tout bat d’un éclat froid
pour ce qui encore
n’existe pas

Et je n’ai pas su

le coeur abordé

la raison de ne froler

que jupons blancs chiffonnés
pollen entravé en grand désir
de printemps carillonnant

Viendra-t-il jamais assez de vent
cinglant
et plus encore
plus résolu
des tiédeurs naissantes
2€M€ partie le vagissement peint de blanc
(Re)configurations .
des narcisses
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marie-christiane raygot

Ne pas peser

dériver eau de source
écrite menue

sonate jamais jouée

dont s’éternise le final

Mai couleur d’éclosion
premiéres illuminations
sous l’arbre de Judée

A contre-mort

au bout de quelle attente

de quel visage disant sans cesse
sauve-moi

de quel havre

ses coffres pleins

prendre corps

rester la enclose

quelques siecles.

M-C. R. janvier 2012

2€me partie
(Re)configurations
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marie-claude fournier

Derriére le mur

Partant souvent en direction des plages, jemprunte une voie
bordée de villas calmes et d'espaces verts fleurant des senteurs de
pins. Je me sens revivre en grimpant énergiquement la cote.
J:amorce ensuite une descente assez raide, trés prometteuse d'un
vaste paysage marin et aussi de belles heures a lire ou a courir der-
riere mes petits-enfants un peu fous, afin de les protéger. Le long
de cette voie en pente, ceux-ci choisissent de marcher sur un che-
min paralléle escarpé mais protégé ou ils ont 'habitude de vivre
leurs aventures en “se faisant des films", créations mentales qui
leur permettent de vivre intensément et de s'évader tout en s'af-
firmant.

L'autre coté de cette voie descendant vers la mer est occupé
sur toute sa longueur par un mur colossal constitué de pierres d'un
ocre brun et de roche illuminée par des fragments minuscules de
mica. Ce mur confortable avec ses replis de personnage plutot
“rondouillard"”, nous le longeons lors de nos balades habituelles ; il
offre a notre inconscient une promesse de sécurité, mais peut-étre
aussi une ambiance “quotidienne” banale et surprotégée. Nous n'i-
gnorons évidemment pas que cette paroi a également une fonc-
tion de séparation entre les différents terrains et nous subodorons
quil existe peut-étre en arriére de celle-ci, dans une propriété
inconnue, un simple parterre dherbe verte. De notre c6té, ce mur
accompagne la route et son ombre s'y déploie. Pour nous, il fait
partie intégrante du paysage et il ne nous viendrait pas a lesprit
de le remettre en question.

Pourtant, un jour de balade au niveau de cette route descen-
dant vers la mer, notre sensibilité profonde est submergée par un
apport vertigineux de lumiére et surtout par l'acces a un paysage
totalement inattendu se situant a larriére de ce mur : celui-ci a
été détruit sur une longueur d'une dizaine de métres et cette
ouverture soudaine nous met en présence d'une colline verdoyan-
te, inondée de soleil, accompagnée darbres divers mettant en
place une perspective attrayante. Ce mur protecteur nous avait
caché tout cela !

A la suite dune acquisition de terrain, ce vaste espace sur-
élevé et enchanteur sera équipé d'habitations en accord avec le
cadre et surtout en lien avec la mer ainsi que la route qui nous y
meéne énergiquement.

M. F



didier bazile

L’oceuf bien au dedans

I’air
s’en retourne
a chacun de
mes passages

le soleil battant
dans ’oiseau

reprend
ma respiration

malheureux
du ciel tombé
Uceuf du déja né

trop au dedans
circule
s’arréte

son cercle trop
fermé ne tourne
par son milieu

le ventre si
frais au dehors

’oiseau recule
sans cesse cherche
’horizon
sa place
la montagne

se lance
mais déja U’ceuf

envolé

D. B., Buenos Aires,
23.09.2011
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any souchot

Le Sculpteur

”L’héritage de I’Antiquité est comme la Nature elle-
méme, un vaste espace a interpréter : ici et la il faut
relever des signes et peu a peu les faire parler.”
Michel Foucault.

La tempéte s’essouffle...

Elle a fait rage des jours et des nuits, tout cet hiver-la.
Dans le lointain, un sentier caracole, mine de rien,

le long d’une décharge de maisons anciennes,
abandonnées par leurs hotes :

Des trésors personnels sont voués a [’oubli,

enterrés dans ces monticules de bric et de broc.

De méme, gisent des dentelles d’épaves, comme saisies
lors d’un arrét sur image :

des objets hétéroclites, jetés sur la gréve,

abandonnés par la mer en colére,

la mer de cet hiver-la :

des bois flottés si doux au toucher,

de la ferraille tordue, rongée de sel,

un poupon pleureur désarticulé,

quelques chiffons informes...

reliés d’algues brunes qui s’enlacent
bosselés de galets éparpillés tous azimuts.

Ce tableau naturel crie la solitude désceuvrée
de ces reliques au devenir perdu.

Elles n’ont plus de sens,

extraites de leur histoire

désormais figées dans le temps

2€me partie
(Re)configurations
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any souchot

Un homme de légende, venu de loin,

marche sur ces lieux :

cet énigmatique bazar Uintrigue.

Il s’y arréte, observe, ramasse, tourne dans tous les sens,
s’approprie, transforme,

faconne le bois, le métal, largile,

le petit bout d’image dentelée...

dans son musée imaginaire.

Les résidus au devenir perdu,
rejoignent peu a peu

’atelier de celui qui leur redonne
corps et ame de ses mains et
savoure leur langage.

Ces mains-la, modelent et relient.
Elles font parler en silence.

Le geste prolonge l’émotion, la pensée,

le désir de redonner vie.

Les laissés-pour-compte retrouvent une ame.
Le mouvement créé a nouveau

sculpte le temps qu’il suspend dans ’espace.

A.S.
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claude ollive

C’est une danse

Comme dans un habit de féte elle s’installe, étrave du navire
préte a fendre la lame, a recevoir la vigueur des vagues des
mains...

C’est une danse ou les mains luisantes glissent sur les épaules et
s’élancent et s’étirent dans un roulis de houle. L’onde est pure,
la déesse souveraine dans son abandon, le capitaine tient son
cap, il abordera l’ile ou un trésor de liberté est caché.

La mer n’est pas dans son clapotis, les vagues sont profondes et
liées. Parfois I’écume surfe en créte dans un friselis enchanteur,
fluidité, suave mouvement au parfum de brise.

Pour gagner Uile il faut border les voiles, alors le mouvement
s’accélére, vibrant, tonique, la proue plonge et s’éléve, portée
par la vague ou choquant légérement la voile, le vent Uenfle et
la gonfle, ouvre plus grand la respiration, magnifie les sensations
et le navire glisse dans des élans de plénitude.

C’est vaste, mimétisme parfait avec U’albatros, battant des ailes
puis se laissant porter par les souffles chauds, qui s’éléve et
plane et joue de légeres vibrations frémissantes, sublime aisance,
ivresse des espaces...

La déesse de proue est majestueuse, impériale, car elle sait et
pressent la promesse de liberté. C’est vent arriére, la grand
voile peut s’ouvrir, se dilater dans son infinitude grandiose de
courbes et de couleurs.

Le voyage initiatique est bientot terminé, retour a unité, verti-
calité. Droit et fort, le maitre danseur pose ses ailes, ses larges
mains, pour un repos serein.

L’anse a Uabri du vent, le port et sa jetée ou la plage dorée dans
sa courbe douce, légéres ondulations des vagues venant effleurer
le sable : chuchotements, silence, chuchotements, silence,
chuchotement, silence...

C’est une danse

un corps a corps

accord

un corps a coeurs touchant !

c.0.



anne-marie suire

Mes amis, mes souvenirs

"Comment pourrais-je jamais vous oublier
puisque je n’ai pas @ me souvenir de vous :
vous étes le présent qui s’accumule”

René Char

La nappe

sur la table

le pain blanc

dans le jardin Uété
habille ses dimanches
nous parlons

nos regards se souviennent

En cercle

Les chaises vides
S’étonnent du silence
La gaieté s’en est allée
par la porte fenétre
vers le monde

qui écoute leurs pas

Ils vont

cueillant le miel

aux essaims des saisons

dans la toile d’araignée du vent
dévalent les crétes

se solllent a la caresse des monts
Ils suivent

les escadrons des bosquets

sur les sentes

pailletées de fleurs

jusqu’au petit bois de cembres

Parmi les chants des oiseaux
Ils délivrent les mots

du cercle convenu

buvant au feu des sources.

A-M. S.
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véronique joyaux

Quelque chose existe qui demande a étre atteint
un déploiement de soi une obole

une lisiére a franchir

un pont a traverser

une lumiére a saisir

La beauté fait mal autant qu'elle apaise
Elle appelle
Elle happe

Je vais vers elle comme prise par le courant

Je ne sais rien

Je ne sais encore ce qu'il faut nommer

Je suis désignée pieds et poings liés

J'entends murmurer le silence tout chargé de cris.

Juste un mot sur une page blanche
Est-ce trop demander

Un mot subtilement choisi

qui l'éclabousse tout entiere

et se répand comme l'encre de Chine
Juste un mot pour résumer le monde
et ce qui de lui reste beau.

V. J.



michel neumayer

Fin de partie ?

"Parler d'un lieu du monde, c'est parler du monde”
(Lionel Trouillot). Mais alors, quel lieu évoquer ?

Ici, ailleurs, la-bas
sous les bombes
1000 breches

Dans les mots
1000 entailles

tourmente
Ici, ailleurs, la-bas
colére qui ronge
Moussons mMoissons
le noir outrepassé
rébellion

Ici, ailleurs, la-bas
fragmentation de bulles
ruptures en rebond
insurrection

Impair, passe et manque ?

Un jeu ? Nullement.

Mais le frottement des feuilles sous le vent.
Broussaille ardente

Mémoires vives

Disons nos réves. Ils habillent nos rues et nos jardins.
Fraicheur soudaine. Echauffement.

M.N.
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michele monte

Nuages bas

a partir de Ciel
(1953-1954) de Nicolas de Staél

Lente dérive des nappes nuageuses
aucun oiseau silence épais
Coulées presque uniformes a peine mouchetées
L’horizon éclairci insiste vers le bas
sous le poids impalpable
implacable
des gris bleutés des bleus grisés
si doux pourtant
qui engluent le regard
Le ciel fait obstruction
A ras de terre entre le bleu léger et la menace noire
se meéne un lent combat

On n’en sait pas 'issue

26me partie
(Re)configurations
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CURSIVES

cursif, ive :
adj. 1792 ;
coursif ; 1532 ;
latin médiéval
cursivus,

de currere,
courir.

1. Qui est tracé
a la main
courante.

“On appelle
cursive toute
écriture
représentant
une forme
rapide d'une
écriture

plus lente".
(M.Cohen),

Lettres

cursives.

Subst. La cursive.
V. Anglaise.
Ecrire

en cursive.

Il. Fig. V.
Bref, rapide.
Style cursif.
(Le Petit
Robert).

30

: 0{5. tn médieval cursivics,
¢

i

"For¢ant et malmenant parfois la langue,
afin qu’elle me renvoyat mon état de Poiete,
je lui laisse maintenant [’initiative
de venir a moi, pour moitié de la quéte
(le tout appartenant de fait au lecteur),
en libérant enfin son parfum..."
(CL B,

”0Ou va
la poésie ?”

Une contribution
de Claude Barrere
poéte et militant des mots

Pour une fois, Cursives

ne prend pas la forme d’un
entretien mais présente
un parcours poétique.

st f‘? m{ J@g (our_\sf Fomment entre-t-on
en écriture ? Quels liens

imaginer entre écriture et
lecture ? Quelle place faire

u ”je” en écriture sans céder
a Uillusion biographique ?

Cb(}.‘jfl)f

Currere, cou rirA. Qm ¢t
tract a mmn courande .
f ¢ (‘urjnﬁf Toute fcm‘unf

ar cntﬁnfunfﬁl fmf r@m- Comment articuler texte et
une ccriture phs ente ! travail plastique ? Que dire
(M, Coen) Lettres f“"ﬁw de la langue dés lors
hst.La mmwﬂ{_ﬂ‘n , i -

W qu’elle devient objet
h‘fmrf tn cmwf de travail poétique ?
j j rapice Sﬂfﬁ (ursﬂ" Telles sont les questions

ijmﬁaﬁfﬂ que Claude Barrére

aborde ici pour nous.



Ou va la Poésie ?

"Elle va a nous pour rendre
habitable ’inhabitable,

respirable Uirrespirable”

Henri Michaux, L’Avenir de la Poésie
(Didier Deville Ed.,1997)

”L’avenir de la poésie est d’étre
source d’avenir parce qu’elle est
un perpétuel recommencement”
Bernard Noél, réponse extraite de
Ou va la poésie ?

(Ed. Unes, 1997) [1]

Premiers pas en poésie,

Au début donc était... LE MOT.
Ces mots de ma prime enfance
devant lesquels, selon ma mére,
je "tombais en arrét” jusqu’a les
répéter a satiété, en bricolant
d’autres, ces mots-cailloux que
je gardais en bouche - par méta-
phore déja - malgré Uinterdiction
paniquée de ma chere nourrice.
Et par quel hasard, Mr le Directeur
du Collége, me choisit-il a moi
éléve de 3éme, pour m’offrir son
dernier recueil de poémes,
pourtant si personnel ? Il buvait,
disait-on.

Double rapport a la “chose poé-
tique" qui, relayé par Uinfluence
d’une meére littéraire, de la
découverte au grenier de ses
cahiers de récitations finement
illustrés (I’écriture nous vien-
drait-elle des méres ?), devait

peupler mes carnets de jeunesse
de poemes, et de crayonnés,
m’aidant par la suite a supporter
solitude (et différence)... durant
mes années de pensionnat a
[’Ecole Normale de Toulouse.

Dans le méme temps, je dévorais
de la poésie contemporaine en
poche, poésie étrangere aussi
avec la précieuse collection
Orphée ; je m’approchais timide-
ment des revues Encres vives de
Michel Cosem qui publia mon premier
poéme et de Tribu animée par
Serge Pey lequel me fit découvrir
Meschonnic et sa Critique du
rythme... sans oublier la pratique
du théatre universitaire avec le
regretté René Gouzenne, fondateur
par la suite de la toujours bien
vivante Cave Poésie a Toulouse.
De quoi bien orienter le chemin !

Pour U’heure, j’avais la conviction
qu’un seul mot aurait pu suffire
au poeme, ainsi jeté parmi la
page comme un caillou dans la
mare qui arrondirait ses ondes a
Uinfini. Ce go(t pour la mise en
résonance de rares mots matri-
ciels - choisis pour leur pesée
sonore et visuelle, leur rythmicité,
leur traversée de sens multiples -
devait quelque peu m’isoler ! Je
m’abandonnais aux Divagations de
Mallarmé, a son Coup de dés aussi,
depuis son écriture aphoristique,
résistante et prétendument
difficile ; je me ressentais "Laveur
de mots", avec la complicité active
du lecteur. Cette économie-la ne
pouvait que me conduire a 'ceuvre
de Du Bouchet, a son recours au
blanc, au silence, a ’effacement,

Cursives
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avec en prime cette recherche de
mises en espace éclatées du
dis-continu, qui m’occupera
longtemps. Au plan symbolique,
une fracture semblait la, bien a
’ceuvre, faisant blessure d’un
manque, d’une absence, d’une
séparation originelle, sur fond de
nostalgie de l’Un...

Mots

en avant de moi

la blancheur de ’inconnu

ou

je les place

est

amicale

André Du Bouchet, “Luzerne”
extrait de Laisses

La Littérature-jeunesse,
agent culturel de lectures
en partage

Ma culture poétique, prise dans
une pédagogie tournée vers les
jeunes, allait par la suite beaucoup
s’enrichir avec ma participation a
la Commission Pierre Emmanuel :
de nombreux poétes approchés
dont les plus marquants furent
Guillevic (pour son lyrisme
concentré, appliqué “a tout rendre
concret, palpable”), Reverdy sur-
tout (pour le "bruit intime que
font les choses” dans un simple et
pur détachement), Ponge bien s,
pour sa philosophie matérialiste du
langage, son Parti pris des choses
"muettes”, et ce bréviaire en
(ré)écriture qu’est La fabrique du
pré, Roger Caillois aussi, pour son
Ecriture des pierres, pour sa
dénonciation aussi des Impostures
de la poésie.

Sans oublier Bachelard, qui savait
jeter des ponts entre science et
poésie, et enchanter la symbolique
des quatre éléments. N’ai-je pas
toujours appris “poésophiquement”
de U’écriture de certains philoso-
phes et essayistes !

L’intérét porté aux Oulipiens s’y
doublait d’un questionnement
critique sur Uefficacité et les
limites de leur ludisme de
contrainte pour nos ateliers
d’écriture.

Mes fonctions de formateur
chargé de documentation, détaché
aupres du CRDP de Toulouse,
m’ameneérent a militer pour la
Lecture/Ecriture - tandem telle-
ment émancipateur - au sein de
mouvements d’Education
Nouvelle, de revues aussi et dans
le cadre d’Universités d’été inter-
ministérielles. Cette Littérature-
jeunesse que ’on dira, pour le
meilleur et une fois affranchie de
la masse pléthorique de produc-
tions complaisantes, agent culturel
de lectures en partage, actives et
plurielles. Littérature passerelle
vers une future lecture adulte en
actes, avec ce fleuron de ’album
que, par double sensibilité
iconique et littéraire, j’investissais
en formation, comme étonnant
objet-livre toujours a l’avant-
garde depuis d’inédits "tricotages”
texte/image. J’y défendais la
lecture-réseau en capacité de
comparer, de relier, de distinguer,
sur fond d’ouverture et de partage.

La belle réalisation illustrée de
Paroles des Poétes d’aujourd’hui,
(Albin-Michel 1999), atteste de ce
souci de transmission en direction
de la jeunesse.



Partout ou I’on "tient parole” :
du passeur tous terrains a
I’animateur d’atelier
d’écriture

En effet, la posture de passeur,
voire d’initiateur, pourrait faire
lien entre les diverses fonctions
de ma carriére : enseignant,
formateur, chercheur, documenta-
liste... a compléter par celle
d’animateur, durant 15 ans et avec
quatre amis formateurs, au sein
de UAtelier K "pour Ecriture”.
Libérer une disponibilité a soi-
méme, motiver |’écriture par des
dispositifs et des moyens innovants,
pour un “penchant" a écrire au
développement durable, favoriser
une culture de sociabilités fécon-
des autour... mérite qu’on s’y
attarde et ne cesse d’étre
subversif aujourd’hui comme hier.

Belle et passionnante aventure,
éprouvante aussi, riche d’ensei-
gnements et de réflexion cri-
tique, en lien avec la Boutique
d’Ecriture du Grand Toulouse et
son groupe de recherche.

Partout ou ’on "tient parole”
avec d’autres, sommes-nous si
éloignés de ’exercice
personnalisé de la Poésie ?

L’aventure fondatrice du Prix
Voronca a Rodez

Avec d’autres poetes, je fréquen-
tais fidelement les Journées de
Poésie de Rodez recueillant les
avis attentifs de Marie-Claire
Bancquart et de Gaston Puel.

J’aimais y retrouver quelques
invités d’honneur dont Bernard
Noél et Lorand Gaspar chirurgien-
poéte, essayiste et grand traduc-
teur lequel, au dos d’une carte
choisie, en retour de lecture pour
Vue probable, m’assura qu’il
sentait un écho entre la musique
de Webern qu’il affectionnait et
mon écriture poétique : dont
acte ! pour ’atonalité, la brie-
veté des motifs, la concision
extréme peut-étre.

Mais j’allais devoir mon Prix
Voronca en 1980 a l’amitié affec-
tueuse du poéte humaniste Jean
Digot, initiateur et inlassable ani-
mateur de ces Rencontres qui, au
détour d’une dédicace, me gratifia
d’un généreux “frére en ferveur
du poéme"...

clasde harrire

yue ||rnl}a||i{.'

A 33 ans, Vue probable était un
recueil-somme, qui avait pris plus
que son temps, accompagné aussi
de mes dessins (attachés au
rendu de matiéeres végétales),
re-traité maintes fois, élagué et
réduit, et surtout recomposé
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significativement, par le recours
a deux typos différentes, en
Passages (pour les poémes plus
expérimentaux) et Chants (pour
les poemes lyriques). Recueil
mais plus encore Livre-projet,
pour lequel j’aidais a la réalisa-
tion a 'imprimerie Subervie de
Rodez.

Je tentais la d’approcher une
pensée aphoristique a la René
Char, jalonnée de "raccourcis
fascinateurs” et de formes
fragmentaires calquées sur sa
Parole en archipel ; j’y avancais
(a Uinstar des Présocratiques)
dans la dualité des contraires que
le chant devait réconcilier, tout
en postulant cette fameuse
"disparition élocutoire du poete”
venue de Mallarmé ; le tout
orchestré, selon un spatialisme
inspiré de Du Bouchet (et de
Cummings aussi), offrant au
regard ses recherches typoscé-
niques zélées, dans ’unité-page.
Assez, au jugement de certains,
pour me taxer de poéte difficile,
intello, avec tendance a ’hermé-
tisme (certes j’avais découvert
avec intérét quelques hermétistes
notoires, de Maurice Scéve a
Montale)... toutes critiques
perdurant a ce jour !

Dés cette époque donc, j’esquissais
quelques parades de réponse, puisées
tout d’abord dans l’ceuvre de
René Nelli qui, attachée aux
fameux trobars du Moyen Age
(trobar clus ou clar : obscur ou
clair, deux chemins du poétique),
qualifie ’expérience du poeme
comme lieu de transitivité :
"entre ceci et cela, le poeme est
transitif”, entre fermé et ouvert,
entre ténebres et Lumiére... pour

briller de tout son noyau d’éclat,
unitaire. Le propos de Georges
Perros dans ses Papiers collés
viendrait en complément : "La
poésie n’est pas obscure parce
qu’on ne la comprend pas mais
qu’on n’en finit pas de la com-
prendre” ; et celui, sans appel,
de Mallarmé : "Je crois décidé-
ment a quelque chose d’abscons,
signifiant fermé et caché, qui
habite le commun." ! Pour finir
par une acception du verbe com-
prendre qui n’est autre qu’un
"prendre-avec-soi”("avec lui"
dirait Lorand Gaspar), en s’y
disposant donc au mieux... par
Uentrainement a la lecture - a
haute et vive voix - de poémes
(qui n’est pas que scolaire), fai-
sant retour au corps rythmé, au
souffle, a cette mise en bouche
des mots, qui développe pleine-
ment une attention mémorisa-
trice des réseaux de tous ordres a
Uceuvre dans le texte. De la a
devenir potentiellement écrivant
de ce qui est ainsi lu, oralisé et
interprété, n’y aurait-il qu’un
pas !

Recherche d’identité
communautaire avec
Escalasud

Autre regroupement ressourcant,
celui d’Escalasud Colloque des
poétes du Sud, fondé en 1988 par
Michel Cosem et Frédéric Castan
(avec ’apport généreux du
poéte-agitateur Jean-Pierre
Metge, inlassable rédacteur des
Feuillets-Bulletin), riche de ren-
contres, d’échanges et de
réflexions autour de la langue et



de la culture occitanes, dans leur
forte historicité et actualité.
Manifeste pour une poésie plus
incarnée, de la sonorité et du
rythme, d’adhésion au Réel, au
quotidien, au vécu, dans une
proximité avec la Nature,

le pays-paysage, le terroir,

le territoire... "Géo-poétique” en
construction, pour un génie du
Sud plus ouvert et rassembleur,
éloigné d’un régionalisme
passéiste et sectaire, et qui
luttait dans le méme temps
contre le parisiannisme ambiant
et les ukases de Tel Quel !

S’il y elit implosion en plein vol,
a force de querelles intestines... il
demeure des liens renforcés
entre poétes de la région, et un
bel enregistrement-cassette de
28 poetes chantés ou dits
(d’Espagne également) ou le
chanteur-poéte-ami Philippe
Berthaut m’offrit, "pris au chant”,
un de mes poémes inspiré par
une peinture de Marfaing :
"Sait-on le blanc, sait-on le noir",
illustrant a ce titre mon golt
croissant pour les transpositions
d’un art dans un autre.

Vers un rapport privilégié

Dessin et poéme, deux inclinations
et pratiques qui, depuis mes

9 ans, marchent l’amble, issues
d’un méme souffle créatif, déve-
loppant chacune avec ses moyens
spécifiques une inscription de
’Instant dans son saisissement.
Véritables vases communicants
dont le rapport n’est pas d’illus-

tration mais bien de consubstan-
tialité. Je devais en découvrir,
émerveillé, ’évocation duelle la
plus prégnante et éclairante, sous la
plume du Michaux d’Emergences-
Résurgences dans la stimulante
collection des Sentiers de la création
chez Skira.

Cette passion pour deux modes
d’expression a mettre en
"co-exaltation” (selon le mot de
Victor Segalen) devait s’exprimer
fréquemment au contact d’artistes
amis, ce que Le Fils, livre de
Grande Bibliophilie (avec Jacques
Places, graveur et Francois Da Ros,
typographe) composé d’eaux
fortes alliées a 8 de mes poemes,
sur la suggestion des stations du
Chemin de Croix, réalisa pleine-
ment en 1990.

Une incursion, quelque peu
iconoclaste certes, dans le Sacré
qui modifia mon rapport au Verbe
et engendra pour nous toute une
série d’expositions, lectures
publiques, solos de danse, de voix
et de musiques. De quoi marquer
ces années d’une pierre blanche,
et rester inhibé pour la suite...
jusqu’a Lumiere d’outre lumiere
en 2000 (avec gravure de Gérard
Truilhe aux Editions Trames),
tourné cette fois vers les vitraux
de Soulages pour [’abbatiale de
Conques, leur beauté d’épure
hauturiére et leurs opalescences
irisées... suivi en 2005 par Traits
Attraits aux Editions Trident
Neuf, ol Marie Bauthias, poéte et
éditrice, déposait des mots péné-
trants a Uentour d’encres miennes.
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traits. Attrait:

masia bauthia
CABEOE DhITHE

De nombreuses écritures cri-
tiques suivraient, pour des cata-
logues d’exposition (Pour saluer
le Dessin au musée Ingres de
Montauban en 1991), des plaquet-
tes monographiques (Une poé-
tique de ’espace en 2011,
autour de la peinture "métamor-
phique” de mon ami Alain Besse),
sans compter avec de multiples
cartons d’invitation... d’autres
ensembles restant en souf-
france, faute d’éditeur motivé !

Je m’initiais la a rendre modeste-
ment ce que j’avais pris a Reverdy
distinguant les Cubistes, au René
Char des "Alliés substantiels”, a
L’arriére-pays cher au critique
d’art-poete-philosophe Yves
Bonnefoy, a Du Bouchet dans son
compagnonnage avec Tal Coat, a
Jacques Dupin face aux sculptures
de Giaccometti, a Bernard Noél
investissant magistralement
U’ceuvre d’André Masson, a
Gaston Puel se penchant sur
Bram Van Velde. "Donner a
voir",voila bien le challenge, a
linstar du recueil d’Eluard !

Le temps d’un
credo reaffirmé

Face aux poetes du flot, je resterai,
non par mode et décidément, un
poéte du peu et du presque-
rien | me conformant en cela a
I’exergue de Lao Zi retenu en
couverture du recueil Matiére a
regard : "Le peu obtient, le
nombreux égare". Engouement
certain pour le dépouillement
sensible du haiku, et plus large-
ment pour cette esthétique du
plein et du vide dans sa non-
séparation Homme-Nature et sa
révérence au Signe, approchée
magnifiquement par Francois
Cheng.

C’est dire combien Ueffet de
resserrement, amplifié encore
par Uinscription du poéme dans
l’unité-page, est un choix
délibéré, assumé, et non une
limitation quelconque. Ce qui
demande un incessant travail de
ré(é)criture (loin de la croyance
spontanéiste au premier jet),
associé a un doute critique
parfois trop castrateur : "Ajoutez
quelquefois et souvent effacez”
conseillait déja Boileau, relayé
plus prés de nous par ce propos
de Claude Roy : “La seule pauvreté
estimable est celle conquise sur
un trop-plein”.

Le dessin aussi se faisait viscérale-
ment scrutateur, obsédé de radio-
graphies du corps et de pénétra-
tions de la Matiére, dans ’admira-
tion de l’ceuvre de Fred Deux,
comme en préfiguration de ma
pratique actuelle de la gravure.



Mes lectures par ailleurs privilégient

le plus souvent les formes courtes :
fragments, aphorismes, pensées et
propos, essais critiques, nouvelles,
journaux et correspondances...

Autre quéte, celle d’une certaine
verticalité - transcendance oblige
et dépassement de soi - entre
élévation et chute, entre élan
vers le haut et attraction vers le
bas, telle que spirituellement elle se
présente sous le titre générique
de Poésie verticale dans les 14
recueils de Roberto Juarroz (avec
pour ma part, les figures symbo-
liques du puits et du cypres, coté
dessin aussi puisque cet arbre fut
’unique motif d’une de mes
expositions en 1989). Mais on
peut invoquer aussi, plus visuelle-
ment présents, les étonnants
Sonnets monosyllabiques de René
Nelli, plus intensément la langue
d’exil et de retrouvailles de Paul
Celan, ou le cri performatif des
Paralipomenes de Ghérasim

Luca.

“La loi de la pesanteur qui agit
sur la poésie engage non seule-
ment une force vers le bas mais
aussi une attraction vers le haut”
conclurait Juarroz !

Le moment d’engager ici une
réflexion sur la Parole, essentiel-
lement marquée par une lecture-
phare, celle de Approche de la
Parole, essai de Lorand

Gaspar (poete et traducteur,
scientifique et chirurgien), ou
’on voit ce qu’il y a de commun

entre ’apparition de la vie et
celle organique d’un texte, ou la
création poétique s’éclaire des
données de la biologie, éclairant
a son tour notre savoir et notre
ignorance, ou ’attention portée
essentiellement a cette Parole en
liberté qui sans cesse les déborde,
entre connu et inconnu, finit par
’orienter vers les origines du
monde : "Ecrire un poéme est
chaque fois réapprendre a parler..."

Encore faudrait-il ne pas entretenir
la confusion entre le Je et le
Moi... comme le dénonce
Meschonnic, a propos de l’ceuvre
de Charles Juliet, ou il trouve a
fustiger avec raison cet effet pervers
en poésie, lui préférant "un
processus de subjectivation
maximale du langage qui n’a rien

a voir avec ’emploi ou non du
pronom personnel je".

Par-dela la disparition élocutoire
du sujet postulée a mes débuts
(a Uintérieur d’un certain
nominalisme), ai-je su trouver
d’autres facons de Je, et a
travers quoi ? Question complexe,
qui me semble appeler deux
réponses pour le moins :

- celle des écritures de séjour ou
le Je rejoint une forme d’habita-
tion poétique, essentiellement
une “Pensée-paysage” selon le
récent ouvrage de Michel Collot,
trouvant dans ce rapport au génie
du lieu un dire emblématique
d’un type de rapport a Uécriture
(Caustérité du Causse dans
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Matiere a regard, ou ’effet de
cristallisation pour les salines de
[’Etang de Bages dans Esprit de
sel, ou encore le discontinu
rythmé, d’ombre-lumiére entre
les pins landais, dans Paroles
d’entre-vue) ;

- celle des poémes adressés, le
plus souvent a des artistes qui,
au nom d’affinités électives,
mettent ce Je en résonance avec
leur forme d’expression singulie-
rement autre (peinture abstraite
mais aussi graphisme moderne,
photo de création, danse et théa-
tre contemporains...), la qualité
amicale de la Rencontre humaine
jouant un réle essentiel. Si
’approche peut étre critique,
elle ’est dans une empathie
participative, condition d’un
ressenti troublant - d’essence
quasi divinatoire - qui me met en
présence de la geste de ’artiste
(plus que du résultat oeuvré)
pour aller cueillir acte créateur
a sa racine, et le projeter dans
un devenir possible. Posture
difficile a tenir, hors de toute
prétention, j’espére !

Et dans ce qui reste une réve-
rence a l’art et a ses artistes,
accéder a un Nous, a ce point
vital et combatif, pour gagner
sur les marges de familles de sen-
sibilité culturelle et artistique en
évolution.

Le regard comme la parole "nous
donnent le curieux pouvoir d’étre
intérieurs a "extérieur de nous-

mémes" : c’est dire combien la
question est essentielle, expres-
sion graphique et poétique
mélées. En témoignerait la titro-
logie de mes divers recueils (de
Vue probable a Matiere a regard,
via cette future réalisation intitulée
Donne du regard, avec ’artiste-
peintre Anne Vautour, a paraitre
aux Cahiers du Museur du poéte-
éditeur nicois Alain Freixe).
Grace a un livre encore - ces
notes de Bernard Noél réunies
dans son Journal du regard - je
rencontrais, émerveillé, une
méditation des plus stimulantes
sur cette question, assortie de
réponses questionnantes pour
mon travail !

Il'y aurait bien une énigme du
Visible, qui articule paradoxale-
ment, autour de ’horizon, un
espace visible accessible au
langage et une Présence tant
invisible qu’indicible, qui nous
saisit et se refuse a la fois : "Le
regard est une mise en boite, qui
fait de nous ’un des cotés du
monde. Tout le visible est la,
dans la boite ; quant a Uinvisible,
c’est le dos de ’horizon et tout
ce qui est derriere notre dos".
Il'y aurait bien une "pensée des
yeux" qui intégre le spectacle
extérieur a ’espace intérieur et
fonde ainsi une continuité du
regard a la parole. Agent de
transformation "le visible ne
cesse de transformer ’expé-
rience extérieure en expérience
intérieure, et réciproquement”
jusqu’a cette réciprocité extréme
du voir et de ’étre-vu, signifiée
par Joé Bousquet (dans la lignée
du dernier Merleau-Ponty dont il
aurait fallu citer ’apport essen-
tiel de sa Phénoménologie de la



perception) : "Il faut voir les choses
dans le regard qu’elles nous font".
Appartenance du voyant a la
"chair du monde" !

Paradoxalement peut-étre,
j’éprouve cette continuité
corps-langue du poéeme, a fleur
de peau, de muscle et d’os,
corps d’élan et de chute, articulé
et de rythmé, en mouvement
vers, corps éminemment dansé
(qui me renvoie au Zarathoustra
de Nietzsche : "Il faut encore
porter du chaos en soi pour
accoucher d'une étoile qui
danse"). Et cette corporéité, flt-
elle méme en creux, ne devrait
pas cesser, et pour le lecteur
aussi, d’étre désirante/désirable,
dans une forme de rapport amou-
reux.

Si Spinoza est un des rares philo-
sophes a affirmer une pensée du
corps et du langage, la présence
de cette composante chez les
poétes s’avere plus fréquente, du
Grand combat de Michaux (qui
démantele, avec une violence
inédite, le corps méme de la langue
avec celui de son adversaire) au
Corps tragique du dernier recueil
de Supervielle, du corps-limite de
La peau et les mots de Bernard
Noél (qui rend ’espace unitaire,
ou se noue et s’échange matiére
et esprit, sensible et intelligible),
en passant par le corps suicidé
d’Antonin Artaud... Cet ancrage
de Uactivité de Uesprit dans celle
du corps préside a l’expérience
poétique qui est celle d’une pensée
préréflexive et d’un langage

incarné. "Il y a un savoir dyna-
mique dans les épaisseurs du
corps, une veine d’énergie, d’in-
vention et de soif immémoriales.
Chaque cellule, chaque particule
de chaque cellule sont des figures
de la danse, sont vibration,
rythme et idée qui s’imbriquent
dans Uintensité de la scéne
changeante que nous sommes".

De I’émotion poétique

Suspectée par nos modernes,
mais primordiale en effet, a
condition d’éviter de la confondre
avec cet affect vaguement passif
et romantisant qui l’éloigne de la
vigueur du poétique, pour en
retenir plutot une acception
active et dynamisante : celle qui,
selon I’étymologie, nous met en
mouvement d’ame et de corps,
fait sortir de soi, en s’incarnant
alors dans la chair du monde et
des mots, nous disposant a de
nouveaux rapports Moi Monde
Mots. Le poete René Char ne fait-
il pas du poéme une "matiere-
émotion”, heureuse expression-
éclair servant d’ailleurs de clé de
volite a ’ouvrage si précieux de
Michel Collot au titre éponyme,
qui aborde sous cet angle bien
des poetes déja cités, de Ponge a
Lorand Gaspar, de Supervielle a
Michaux, de Reverdy a Dupin sans
oublier Bernard Noél ; pour
chacun d’eux, une expérience
émotionnelle singuliére va finale-
ment s’élaborer en expérience
poétique et esthétique. Reverdy
lui-méme, dans son important
essai Cette émotion appelée
poésie, a toujours associé réalité
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poétique et puissance émotive,
preuve qu’une tendance a ’im-
personnel, a une certaine objec-
tivité, ne peut empécher une
forme de lyrisme de la réalité.

La poésie, une interaction vie

"Dénommer, c’est ainsi détruire.
Mais le contact avec l’origine n’en
est pas perdu pour autant, car le mot
isolé, ainsi Vent ou Pierre, nous dit
parfois d’un seul coup cette réalité
pré-verbale que la pensée a voilée de
ses représentations approximatives ;
et c’est cette lutte au sein du
langage, contre sa loi de langage,

- contre, en somme, sa pesanteur -
que j’appelle la Poésie."

Mallarmé (1)

Retour a notre point de départ,
qui entame cette confiance dans
le nominalisme de mes débuts, par
ailleurs abusivement stigmatisée
chez Mallarmé et ses émules au
détriment du "suggérer” autre-
ment fécond que, selon la thése
de Meschonnic, il aurait proné
dans une lettre a Jules Huret. Et
cette "réalité pré-verbale", en
lutte pour la poésie, n’est pas si
éloignée de Lorand Gaspar qui
guette dans U’écriture le reflet
des origines du monde et de la
Vie.

Passant du "matériau de ’écriture a
la matiere des écritures" comme
dirait Michel Collot évoluant de
Ponge a Gaspar, par dela le fais-
ceau des influences, des -ismes
et de leurs tics, tout en réaffir-
mant que le poeme est fait

autant qu’il se fait, et nous fait,
mon écriture devait évoluer...
Forcant et malmenant parfois la
langue, afin qu’elle me renvoyat
mon état de Poiéte, je lui laisse
maintenant Uinitiative de venir a
moi, pour moitié de la quéte (le
tout appartenant de fait au lecteur),
en libérant enfin son parfum...

Mais concluons provisoirement
avec ce dire d’Henri Meschonnic,
extrait du Manifeste final de son
essai-brllot, célébration de la
poésie paru chez Verdier (auquel
’ensemble de ces propos doit
beaucoup) : "contre toutes les
poétisations, je dis qu’ily a
poéme seulement si une forme
de vie transforme une forme de
langage et si réciproquement
une forme de langage transforme
une forme de vie". Dont acte,
poét(h)ique et politique.

Et que "nous nous retrouvions
dans la langue”, selon le souhait
si poignant de Paul Celan !

Claude BARRERE
Février Mars 2012

[1] En écho a la citation initiale de Bernard
Noél qui souligne la violence d’une telle
question, puisqu’il y aurait conflit entre "la
recherche d’une clarté et la rencontre
d’une obscurité. Entre un dedans et un
dehors". B.Noél évoque "ce foyer de résis-
tance de la langue vivante contre la langue
consommée”, mais a condition qu’il y ait
poéme et non entreprise fallacieuse de
poétisation ; a condition que “la poésie et
la pensée de ce que fait un poeme trans-
forment toute la représentation du lan-
gage. Tout le signe (apte a) défaire tout le
systéme de référence, qui attachait les
mots aux choses".
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anne-marie bernad

Le temps
use le jour

d'une haleine froide

s'arréte

figé soudain dans l'étreinte

du mot
qui donne vie

Seul
avec le jour blanc
livre ouvert

des mots innocents

aimer

Un jour

détient le gris
forces inertes
dans les mots
pourtant la certitude
le rire du coeur
cruauté du jour
liberté offerte
l'adversité

ol se méle

la vie

*

d'étraves en douceur

rassembler
se nourrir enfin
de la blancheur

premiére

sommeil
réve inversé
d'une mémoire inerte

tout perdre

et élaguer

le tronc des habitudes
gestes simples
essentiels

de l'écorce

A-M. B.



bernard morens

Déchirures,

telles des yeux ouverts dans le rideau

du ciel. Auxquelles U’arbre s’exerce

comme un danseur maigre assouplit

son corps afin de voir méme les yeux fermés.
Sur la scene déserte, il écoute

au-dela

graver sur |’ fleuve ses rites quotidiens.

B. M.
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anne-marie soufflet

Chemins

La petite fille est devenue une jeune femme,
normal, quoi de plus banal

Elle a troqué les poupées

contre un ordinateur et une machine a café

mais mon coeur de mere s’affole

il a toujours besoin de protéger de soigner de consoler
Alors ?...

Couper le cordon

oui on en parle on en parle

Et qui coupe ? Qui décide de couper ?

Quand ? Comment ?

Et ensuite ?

Chacune suit sa voie

la petite, - enfin la jeune femme - la sienne,

la mére suit son chemin a elle

mais continue de regarder du coin de l'ceil la route
de celle qui reste son enfant

Nécessité de grande discrétion

de non-jugement, de non-intervention,

mais - si besoin est - d’écoute pleine de compassion
urgente, bien entendu.

Dans le coeur de 'une

Uenvie de l’aventure de la liberté

dans le coeur de ['autre

un vide un regret un soupir

méme si la vie lui offre de nouveaux horizons
Incessant changement, impermanence,

sables mouvants

Apprentissage pour l'une

pour l'autre un regard apaisé, parfois plus doux
que prévu.
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anne-marie soufflet

Effervescence

Silence

Confiance

Oser U’imprévu pour toutes les deux
partir vers l’inconnu, vers la question.

Surtout construire des ponts

pour ne pas se perdre

des ponts modernes s’il le faut

des passerelles aussi

légeres, amovibles,

jolies, avec des fleurs,

et laisser le vent chanter

d’un bout a l’autre de l’arc-en-ciel
Permettre aussi quelque nostalgie
nostalgie d’insouciance pour la plus jeune,
nostalgie d’anciens soucis pour la femme mire
Lacher les amarres

et s’installer dans le présent

toujours en mouvance

de U'éternité.

A-M. S. Hauteville,
janvier 2012
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teresa assude

un trait une trace une

Un trait la vie

vie porte en elle des

reflets aussitét mémorisés

aussitot effacés la vie un

trait rayé une archive de

pierre mémorial la vie

supposée vécue aussi longtemps
météorite ne pas savoir

se procurer un chemin rencontre

espace interstellaire

mondes premiers

ne pas savoir ’autre

inapparent simple sans contact sans relation

ne rien dire montrer une position

inclure le tiers le muet vivant a la fois

le blanc marque une présence
frontiére langue et

émotion adressée

graphismes lueurs engagements
la vie un trait un souffle

pensées élaborées éblouissantes
revenir encore mots résistants pluriels
écrasants et éclairants

prémisses pouvoir marcher

pieds entrainés enchainés

chemins caillouteux

liens inattendus

éblouissements

la création une trace une mémoire en suspens
sursis et dépassements
mémoires évanescentes immigrées

aléatoires feuillages ocres jaunes rouges et verts
un trait la vie

et si rien mais rien ne transparait que faire
espaces marécageux et spongieux
lourdeur et pesanteur

douceur une éclosion Uéclat

le temps la vie

étourdissements



teresa assude

air léger s’accorde

brisure et bruissements

la terre lourde

s’éleve

retourner le sablier encore une fois
un croquis une sculpture le souffle

T. A
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nicole digier

Clown, mon ami

Tu as toujours été la, a mes cotés.
Je ne le savais pas.

Je me croyais seule,

tu étais la.

Et pourtant j’ai eu si froid.

La chaleur de la Vie ne faisait pas fondre la glace de mon
ame figée. Elle est passée par la souffrance du monde
pour se frayer un passage en moi, jusqu’a ma propre
souffrance.

Toi, ami clown, toi que je ne vois pas
tu es de plus en plus présent dans ma vie.
Et pourtant j’ai encore si froid.

Dans mes terres intérieures, c’est U’hiver. Il y a urgence
que tu m’inities a tes secrets les plus intimes de clown.

Aujourd’hui, tu me donnes accés a la beauté d’une fleur,
a ’amour, a un sourire au coin d’une rue. Tu m’apprends
le golit de ’amitié féconde, la joie d’une balade sous les
étoiles au bord de la mer, avec celui que j’aime.

Tu as toujours été la, a mes cotés...

Je me croyais seule. Dés mon enfance, ta tendresse acti-
ve a mis sur ma route livres, écriture. Ah, le plaisir de
lire et d’écrire ! Je comprends, seulement aujourd’hui,
que c’est toi qui m’as offert ces compagnons de route
pour m’éviter le pire.

En nourrissant ma quéte de sens, tu m’as sauvée de la
désespérance. Cette nuit, en songe, tu m’as chuchoté a
Uoreille :

“Maintenant, ca y est, tu es préte,

Lache tes repeéres, lache qui tu crois étre.

Chacun de tes pas a travers le vide devient une ile fleurie
ou les autres peuvent poser le pied."

Ce sont mes voeux pour toi en ce début 2012. Je sais que
c’est possible ! A toi de te retrousser les manches".



nicole digier

Merci mon ami, mon trés doux ami Clown.

Cela ne me fait rien d’avoir froid, car je ne veux pas
oublier mes fréres humains, qui souvent ont si froid...
Mais je ne pourrais plus jamais écrire, comme toutes ces
années auparavant : “Et pourtant, j’ai encore si froid".

Je sais que je ne suis plus seule, je sens ta présence.
J’apprends a me retrouver, et parfois méme, je commen-
ce a entendre ma petite musique intérieure, celle de la
vie.

1 Dialogues avec [’Ange de Guitta Mallasz.
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jeannine anziani

Dans I’ombre

Avant.

Apres...

comme un songe blafard, une ligne brisée...
mais non,

seulement une ligne continue avec des pleins et
des déliés.

Mais.

Des fois, les étoiles aussi tombent dans la nuit.

Ce matin-la, majestueux et indifférent,
avec insistance, un vol d’oiseaux inconnus
impregne le ciel. Métallique et froid.
Comme

cette ville grise méconnue également ou elle se
dépasse fugitivement et a qui les hommes
ont donné un nom de saint

qui résonne dans sa téte comme un voleur,
d’homme. Le sien.

Derriére les murs, les barbelés, les portes,
les barreaux,

passé dans une autre dimension.

S’esquiver.

De la lugubre limaille.

Retrouver la vibrante légereté des jours et des
soirs qui se plissent en bruissant de rires d’enfants.
Vite. Retourner sur le manége et s’enliser dans

les voix du groupe Abba ! Mais.

Nul n’a jamais remonté le temps ni les sentiments.

Singuliére aventure traversée cceur renversé, tel
un fragile éclat d’arc-en-ciel chu au cap des
brumes opaques.



jeannine anziani

Ce matin-la, volubiles les visiteurs patientent
devant le lourd portail.

L’heure traine en longueur.

En elle les pensées voltigent telles des cerfs-
volants voletant par dessus la distance impossible
a franchir.

Pas d’issue.

Il sera de ’autre coté de la vitre de 'autre coté
du monde de l'autre coté de la vie

loin des hautes montagnes meringuées, des roses
trémieres et des oursins de la mer violette.

Attendre leur futur le souffle volatil.

En attendant, toute honte bue, franchir le barrage,
les couloirs, les regards.

"Demain”, murmure le chemin.

Quelques mots, quelques riens.
Et elle s’en va, elle se souvient,
elle continue, elle virevolte.

J. A
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genevieve bertrand

"Lorsque [’enfant parait”
Etre / par-étre /

Par - lait/

Etre avant la parole /

Naitre
C’est n’étre
Pas
ou  pas encore
Heure tremblante

Résistance de Uinvisible

a dé-livrer une partie de lui-méme
part de sang, part de souffle

part d’informe

Franchissement des mondes

passage sans retour

le cri

la briilure de U’air dans les poumons dilatés
alvéoles déployées comme ailes

Quoi de toi, petite fille ?

mitoses fondatrices jusqu’a ton visage chiffonné
étonné d’emblée inquiet

quelles mémoires ancestrales quel jaillissement
quelle parole enfouie

inter-dite

Quoi de toi, jeune fille ?
Quelle verticalité promise a ’ombre du tilleul
Tu portes en toi la cicatrice native
Marche errante jusqu’a UEst de toi-méme
Ta quéte d’une langue



genevieve bertrand

Quoi de toi, femme de l'ombre ?
Tu cherches un pays perdu

Echo insaisissable

Ta soif demeure

Quoi de toi, femme du dernier voyage ?

Femme a la brisure de U’étre

Eclose a elle-méme dans la force d’un été finissant
A Uenvers de ta peau le terme inscrit dans |’origine

Quoi de toi, femme au visage ridé ?
"Je rentre chez moi"

Advenir a ’enfance racine
Lieu matriciel
Ré-unie au silence primordial

Etre aprés le langage

G. B.
Janvier 2012
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annie christau

Parodie de rupture

Parfois les repéres s’émiettent et ’on se retrouve seul, sans toit,
dans un hotel. On a tout perdu, son age, ses souvenirs, son essen-
ce. Qu’est-ce qui fait ce que je suis ? Pourquoi l’autre n’accepte-
t-il pas ce que je suis ? Quand les amarres sont rompues, il devient
inutile de se poser des questions existentielles... Seuls importent
le manger, le dormir, le survivre. Tout contient soudain dans un
petit sac de voyage.

Parfois, on fuit pour se libérer, pour sortir de la cage. On laisse
derriére soi la chaleur, la maison, [’abri, les années passées a
entretenir le foyer, a veiller la flamme de ’amour.

On cherche alors désespérément un ami qui vous ouvrirait sa
porte. On a besoin d’un temps de réflexion, que s’apaise la colé-
re, que n’adviennent Uirréparable, la plainte, Uintrusion de la loi.
Le plus souvent ce sont les messageries qui répondent et le trou
noir devient encore plus profond.

On se perd, au hasard des rues, au hasard des nuits, seul.

Envie de revenir en arriére ? Non, trop de violences, cela suffit, il
faut arréter le manége. Envie de vivre autre chose ? Oui, mais
comment faire ? C’est un Himalaya de contraintes quotidiennes,
de vie matérielle qui se dresse soudain, infranchissable.

Louer un appartement, le meubler, aller chercher ses affaires ? Son
bureau, ses activités, tout ce qui fait sa vie se trouve inaccessible,
en terrain ennemi. On se retrouve nu, empéché de vivre.

Alors a ce point de rupture, que faire ? Méme pleurer est dérisoi-
re.

Il suffit d’un coup de fil : "Tu peux rentrer, je te pardonne”, pour
faire marche arriére. Revenir au chaud, sous le toit familial,
recommencer a vivre comme avant, malgré la déchirure.

Iy eut ce désir de mettre fin a un enchainement funeste, il y eut
cet instant d’égarement ou tous les possibles de liberté s’ou-
vraient... et pourtant... C’est a ce moment que s’installa une pro-
stration de ’esprit proche de la mort. L'inconnu se fit inapprocha-
ble par incapacité de couper le lien.

Et on pardonna avec un arriere-golit de défaite.

A.C.
Décembre 2011



paul mari

Ta carte de Tokyo

ta carte de Tokyo

un papillon qui brile sur le Fuji-Yama

une immense étendue de naufrages et de réves
un éclair qui se perd sur le miroir

des lacs bleus de Biwa

a peine vrai de dire
que nous continuons a colorier
'éternité

cette vie a laquelle nous ne voulions pas croire
est toujours la

pleine de trop pleins, de tapages

de one steps plus quoi

nous avions révé

d'un voyage qui n‘aurait pas eu d'age
les jours sont toujours aussi bétes
rien n'a abouti

et dans les rues qui s‘éloignent
nous vieillissons d'attendre notre vie

P M.

a Phillippe Ferrand, 9 octobre 1971

qui avait accroché Coaraze sur sa balancoire

il y a des moments qui enferment tout ce qu'il y a a vivre

dans une amitié

ces moments n'ont pas forcément de date

ils peuvent se perdre

un jour et réapparaitre un siécle apres 37 partie
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marie-noélle hopital

A plus

Constant s’installa sur une banquette du T.G.V. La rame allait
démarrer, personne ne prenait place a ses cotés, tant mieux, il
serait plus a ’aise, mais non, une jeune femme arriva en courant
et vérifia son numéro de réservation, tant pis, elle s’assit pres de
lui ; Constant se cala comme il put dans son siége et rabattit pres-
tement la tablette ou il posa la minuscule valise qui contenait son
ordinateur extra plat, ultra léger ; il allait pouvoir rédiger
tranquillement son rapport.

Sans un regard a sa voisine, il mit en marche sa petite bécane ;
ses doigts effleuraient les touches, ses yeux restaient rivés a
’écran.

Agathe, sa compagne de voyage, sortit un livre de son sac ; elle
avait a peine commencé le bref roman dont elle s’était munie, Un
aller simple, une lecture facile, adaptée a la situation ; parfois,
dans le train, son esprit vagabondait, son regard dérivait sur les
inconnus qu’elle cotoyait, elle saisissait des bribes de phrases au
passage :

“La santé du pape se dégrade”

"La cuisse de Thierry Henry lui donne du souci”

Sans étre curieuse ni indiscréte, elle se laissait parfois distraire et
accordait une attention flottante, fluctuante a ses voisins éphé-
meéres, mais en face d’elle il n’y avait qu’un fauteuil incliné, com-
ment prendre langue avec un fauteuil ? Cependant, contre elle,
ce jeune homme... Leurs coudes se touchaient presque. Elle avait
a peine apercu Constant mais cette fugitive impression lui avait
donné envie d’engager un dialogue ; il avait tout juste répondu a
son salut, du bout des lévres, sans méme relever la téte.

Il était trop absorbé par son ordinateur portable, recroquevillé
sur la machine ; le déranger aurait été impoli, malvenu. Elle se
disait qu’a un moment ou a un autre, il éprouverait le besoin de
souffler, ses capacités de concentration n’étaient pas infinies ;
a plusieurs reprises, la petite musique du téléphone de Constant
retentit :

- "Ghislain ? Tu m’attends au buffet ?

- Oui, comme d’hab.

- C’est trop tard, il fallait réserver.

- Aplus.”



marie-noélle hopital

Le portable d’Agathe était éteint et enfoui au fond de son sac ;
elle n’en avait qu’un usage minime. Elle cherchait en vain a
capter Uintérét de Constant ; rien n’y fit, ni un éternuement, ni
la chute d’une écharpe de soie qu’il ne daigna pas méme ramasser.
Comme le décor, les heures défilaient vite, dommage, elle
n’aurait pas l’occasion de lui parler, elle risquait de l’importuner.
La sonnerie, encore :

- "Clémence, tu as pris des vacances ?

- Non, je rentre a Paris.

- On se fera une bouffe demain soir.

- OK."

Le trajet se poursuivit lisse, rapide et sans histoire. Enfin, le train
ralentit, les passagers commencérent a s’ébrouer, a rassembler
leurs bagages ; Agathe ferma le livre qu’elle venait de terminer,
Constant éteignit son ordinateur ; il avait bien avancé dans son
travail et s’en félicitait intérieurement, il appréciait ces voyages
efficaces, sans interruptions, la fluidité, I’absence de parasite ou
de perturbation, pas de voisin facheux, de panne ou de retard,
c’était rare ! Déja la jeune femme se levait tandis qu’il se
coiffait ; c’est alors qu’il percut le visage d’Agathe dans un coin
du miroir de poche, une vision fugace car elle partait ; il esquissa
un mouvement, pronon¢a un mot...Trop tard. Elle n’était plus la.
"Quel con ! Jaurais di la retenir !"

Il se précipita, mais une file compacte s’interposait entre eux. Il
ne pourrait plus U’aborder, et, de toute facon, quel prétexte trou-
ver ? Il vit alors [’écharpe orange qui gisait par terre, abandon-
née, et s’en saisit promptement, il ’avait son prétexte !

Le T.G.V. s’arréta net. Il se hata de descendre et se mit a courir ;
une deuxieme difficulté surgit : quelle était sa silhouette ? Noyée
dans la foule, comment la repérer ? Il n’avait pas pris le temps de
Uobserver, il ignorait donc les détails qui permettaient de la
reconnaitre entre mille. Mais il voulait la revoir. Trois fois, il crut
’apercevoir, la héla, puis comprit sa méprise. Finalement cette
couleur... la...

- "Mademoiselle, mademoiselle !

- Oui?

- Ce foulard, il n’est pas a vous ?

- Si, en effet.

- Je lai...

- Merci beaucoup.

- Nous avons voyagé cote a cote.

- Ca se peut. Mais vous étiez tres occupé.
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marie-noélle hopital

- C’est vrai, un rapport urgent a finir, mais...
- A présent, c’est moi qui suis pressée. Excusez-moi."

Apolline, son amie, U’attendait sur le quai. Dépité, Constant la
regarda s’éloigner en songeant qu’il ne savait méme pas son
nom :

- "Mademoiselle !"

Agathe se retourna :

- "Vous me donneriez votre numéro de téléphone ?"

Elle sortit un morceau de papier et griffonna quelque chose, le lui
tendit puis disparut dans la cohue. C’était un mail. “Portail ou
portable, se dit-il, je ne perds pas au change”. Il regarda la feuille
chiffonnée dans sa main droite.... Et prit conscience d’un vide...
Sa mallette ! Merde ! Envolée ! Dans son trouble, il avait oublié
U'ordinateur, la voix neutre qui conseillait : "Assurez-vous que
vous n’avez rien oublié”, résonnait a sa mémoire.

Le train était toujours la mais ses recherches furent vaines, un
instant d’étourderie et le portable lui avait été dérobé. Il irait se
renseigner aux objets trouvés, mais il pensa soudain a contacter
la mystérieuse interlocutrice dont il avait le courriel. Il lut le
message suivant :

"Votre portable se trouve au commissariat du 6eéme arrondisse-
ment. Dorénavant, regardez un peu moins les écrans, et un peu
plus les visages. Agathe.”

Il récupéra 'ordinateur portable mais par la suite, la messagerie
resta vide. Agathe était aux abonnées absentes. Il la revit cepen-
dant, sur la ligne Paris-Lyon, mais ceci est une autre histoire, sans
mobile ni ordinateur portable, une histoire de rencontre, une his-
toire de vie, une histoire d’amour, simplement.

M-N. H.



jean-jacques maredi

Les écrivants

Ils arrivent au matin frais
L’air de rien dans ’air du dehors
Peu a peu tous venus d’ailleurs
Ils passent la porte un par un
Leur bonjour fleuri quelquefois
Du mimosa cueilli en route
Deux par deux comme pour les rimes
Comme les strophes d’un poeme
En groupes de retardataires
Qui seront toujours bienvenus
En toute simplicité ils sont la
Mais chacun unique et si rare
Ils attablent leurs beaux sourires
Autour d’un grand cercle amical
Une lumiére au coin de Uceil
Un pli sérieux au coin des lévres
Au bout de leurs stylos l’idée
Sur le silence encore blanc
Du papier déja défloré
Avec des mots de joie prudente
Ou de lucides espérances
Au coeur méme tellement chaud
De U'impalpable essentiel
Vital et précaire équilibre
Rendu encore plus précieux
Du risque méme de se perdre.

J-J. M.
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